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Н.  А.  НЕКРАСОВЪ 


Родныя   Картины 


ПЕРЕДЪ  ДОЖДЕМЪ. 

Заунывный  вт>теръ  гонитъ 
Стаю  тучъ  на  край  небесъ, 
Ель  надломленная  стонетъ, 
Глухо  шепчетъ  темный  лъхъ. 

На  ручей,  рябой  и  пострый, 
За  листкомъ  летитъ  листокъ, 
И  струей  сухой  и  острой 
Набътаетъ  холодокъ. 

Полумракъ  на  все  ложится; 
Налетввъ  со  всбхъ  сторонъ, 
Съ  крикомъ  въ  воздухъ1  кружится 
Стая  галокъ  и  воронь. 

Надь  проезжей  таратайкой 
Спущенъ  верхъ,  передъ  закрыть, 
И  "пошелъ!" — привставъ  съ  нагайкой, 
Ямщику  деньщикъ  кричитъ... 


ПСОВАЯ    ОХОТА. 

ПровидЗшш  угодно  было  человека  соз- 
дать такъ,  что  ему  нужны  внезапныя  по- 
трясетя,  восторгь,  порывъ  и  хотя  мгновен- 
ное забвеше  отъ  житейскихъ  заботь:  ина- 
че въ  уединенш  грубЪегь  нравъ  и  вселя- 
ются разные  пороки. 

Реуттъ.    Псовая  охота. 

Сторожъ  вкругъ  дома  господскаго  ходить, 
Злобно  з'Бваетъ  и  въ  доску  колотить. 
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Мракомъ  задернуты  небо  и  даль, 
Вътеръ  осеншй  наводитъ  печаль, 

По  небу  тучи  угрюмыл  гонитъ, 

По  полю  листья — и  жалобно  стонетъ... 

Баринъ  проснулся,  съ  постели  вскочилъ, 
Въ  туфли  обулся  и  въ  ротъ  затрубилъ. 

Вздрогнули  сонные  Ваньки  и  Гришки, 
Вздрогнули  всб — до  грудного  мальчишки. 

Вотъ  при  дрожащемъ  огнъ  фонарей, 
Движутся  длинныя  гбни  псарей. 

Крикъ,  суматоха!.,  ключи  зазвенели, 
Гжавыя  петли  уныло  заняли; 

Съ  громомъ  выводить,  поятъ  лошадей. 
Время  не  терпитъ — свдлай  поскоръй! 

Въ  синихъ  венгеркахъ  на  заячьихъ  лапкахъ, 
Въ  остроконечныхъ,  неслыханныхъ  шапкахъ, 

Слуги  толпой  подъ-Бзжаютъ  къ  крылцу. 
Любо  глядеть — молод ецъ  къ  молодцу! 

Хоть  и  худеньки  у  многихъ  подошвы — 
Да  въ  сюртукахъ  за  то  желтыя  прошвы; 

Хоть  съ  толокна  животы  подвело — 

Да  въ  позументахъ  подъ  каждымъ  съдло, 

Конь — загляденье,  собачекъ  двъ  своры, 
Поясъ  черкесскШ,  арапникъ  и  шпоры. 

Вотъ  и  помъ-щикъ.  Долой  картузы! 
Молча  онъ  крутитъ  свдые  усы, 
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Грозенъ  осанкой  и  пышенъ  нарядомъ, 
Молча  поводить  властительнымъ  взглядомъ. 

Слушаетъ  важно  обычный  докладъ: 
"Змъйка  издохла,  въ  забойкъ  Набатъ, 

Соколъ  сбъсился,  Хандра  захромала"... 
Гладить,  нагнувшись,  любимца  Нахала 

И,  сладострастно  волнуясь,  Нахалъ 
На  спину  легь  и  хвостомъ  завилялъ. 


2. 


Въ  строгомъ  порядкь,  ускорслнымъ  шагомъ 
Фдутъ  псари  по  холмамъ  и  оврагамъ. 

Стало  свътать;  прот»зжаютъ  селомъ — 
Дымъ  поднимается  къ  небу  столбомъ, 

Гонится  стадо,  съ  мучительнымъ  стономъ 
Очепъ  скрипитъ  (запрещенный  закономъ); 

Бабы  изъ  оконъ  пугливо  глядять, 
4Тлянь-ко,  собаки!"  ребята  кричать. 

Воть,  поднимаются  медленно  въ  гору. 
Чудная  даль  открывается  взору: 

Р'вчка  внизу,  подъ  горою,  бъжитъ, 
Инеемъ  зелень  долины  блеститъ, 

А  задолиной,  слегка  беловатой, — 
Лъсъ,  освещенный  зарей  полосатой. 

Но  равнодушно  встр'Ьчаютъ  псари 
Яркую  ленту  огнистой  зари, 
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И  пробужденной  природы  картиной 
Не  насладился  изъ  нихъ  не  единый. 

"Въ  Банники",  крикнулъ  помъщикъ:  "набрось!" 
Борзовщики  разъезжаются  врозь, 

А  предводитель  команды  собачьей, 

Въ  остров*  скрылся  крикунъ-доъзжачШ. 

Горло  завидное  далъ  ему  Богъ: 
То  затрубить  оглушительно  въ  рогъ, 

То  закричитъ:  "добирайся  собачки! 
Да  не  давай  ему,  вору,  потачки!" 

То  заоретъ:  "го-го-го! — ту!-ту!!-ту!П" 
Ботъ  и  нашли — залились  на  слъду. 

Варомъ-варитъ  закипавшая  стая, 
Внемлетъ  помъщикъ,  восторженно  тая, 

Въ  мощной  груди  занимается  духъ, 
Дивной  гармотей  нъжится  слухъ! 

Однопометниковъ  лай  музыкальный 
Душу  уносить  въ  тотъ  м1ръ  идеальный, 

Где  ни  уплатъ  въ  Опекунски*  Совътъ, 
Ни  безпокойныхъ  исправниковъ  нътъ! 

Хоръ  такъ  пъвучъ,  мелодиченъ  и  ровенъ, 
Что  твой  Россини!  что  твой  Бетховенъ! 

3. 

Билже  и  лай,  и  порсканье,  и  крикъ — 
Вылетълъ  бойкШ  русакъ-материкъ! 

Гикнулъ  пом'Ьщикъ  и  ринулся  въ  поле... 
То-то  раздолье  помещичьей  вол-в! 
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Черезъ  ручьи,  буераки  и  рвы 
Бешено  мчится:  не  жаль  головы! 

Въ  бурныхъ  движеньяхъ — велич1е  власти, 
Голосъ  проникнуть  могуществом!»  страсти, 

Очи  горять  благороднымъ  огнемъ — 
Чудное  что-то  свершилося  въ  немъ! 

Зд'Ьсь  онъ  не  струсить,  онъ  здт>сь  не  уступить, 
Здъхь  его  Крезъ  за  мильйоны  не  купить! 

Буйная  удаль  не  знаетъ  преградъ, 
Смерть  иль  победа- — ни  шага  назадъ! 

Смерть  иль  победа!  (Но  гдъ-жъ,  какъ  не  въ  бур*в, 
И  развернуться  славянской  натуръ?) 

Зв-Ьрь  отсвдаеть —  и  въ  смертной  тоскв 
Плачетъ  пом-вщикь,  припавши  къ  лук*. 

Зв'вря  поймали,  онъ  дико  кричить. 
Мигомъ  отпазончнлъ,  самъ  торочить, 

Гордый  удачей  любимой  погбхи, 
Въ  заячШ  хвостъ  отираетъ  доспехи, 

И  замираетъ,  главу  преклоня, 
Къ  ше*  докрытаго  п-Ьной  коня. 


4. 


Много  травили  и  много  скакали, 
Гончихъ  изъ  острова  въ  островъ  бросали, 

Кинулись  въ  стадо,  за  ними  Ругай, 
Вдругъ  неудача:  Свиръто  и  Терзай 


10  Н.  А.  НЕКРАСОВЪ 

Слт>домъ  за  ними  у  гарь  и  Замашка — 
И  растерзали  въ  минуту  барашка! 

Баринъ  велълъ  возмутителей  ст>чь, 
Самъ  же  держалъ  къ  нимъ  суровую  ръчь. 

Прыгали  псы,  огрызались  и  выли 
И  разбежались,  когда  ихъ  пустили. 

Ревма-реветъ  злополучный  пастухъ, 
За  лъсомъ  кто-то  ругается  вслухъ. 

Баринъ  кричитъ:  ''замолчи,  животина!" 
Не  унимается  бойкгй  дътина. 

Баринъ  озлился  и  скачетъ  на  крикъ, 
Струсилъ  и  валится  въ  ноги  мужикъ. 

Баринъ  отъъхалъ — мужикъ  встрепенулся, 
Снова  ругается;  баринъ  вернулся, 

Баринъ  арапникомъ  злобно  махнулъ — 
Гаркнулъ  буянъ:  "караулъ,  карауль!" 

Долго  преслъдовалъ  парень  побитый 
Барина  бранью  своей  ядовитой: 

"Мы-ста  тебя  взбутетенимъ  дубьемъ, 
Вмъстъ  съ  горластымъ  твоимъ  халуемъ!" 

Но  уже  баринъ  сердитый  не  слушалъ: 
Къ  стогу  подсъвши,  онъ  рябчика  кушалъ, 

Кости  Нахалу  кидалъ,  а  псарямъ 
Передалъ  фляжку,  отведавши  самъ. 

Пили  псари — и  угрюмо  молчали, 
Лошади  съно  изъ  стога  жевали, 
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И  въ  обагренные  кровью  усы 
Зайцевъ  лизали  голодные  псы. 


5. 


Такъ  отдохнувъ,  продолжаютъ  охоту, 
Скачуть,  порскаютъ  и  травятъ  безъ  счету. 

Время  межъ  гбмъ  незаметно  идетъ, 
Песъ  измъняетъ  н  конь  устаетъ. 

Падаетъ  сизый  туманъ  на  долину, 
Красное  солнце  зашло  вполовину 

И  показался  съ  другой  стороны 
Очеркъ  безжизненно-бълой  луны. 

Слезли  съ  коней;  поджидаютъ  у  стога, 
Гончихъ  сбиваютъ,  сзываютъ  въ  три  рога, 

И  повторяются  эхомъ  лъсовъ 
Дише  звуки  нестройныхъ  роговъ. 

Скоро  стемнБетъ.  Ускореннымъ  шагомъ 
Фдутъ  домой  по  холмамъ  и  оврагамъ. 

При  переправъ  черезъ  мутный  ручей, 
Кинувъ  поводья,  поятъ  лошадей — 

Рады  борзыя,  довольны  тявкуши: 
Въ  воду  залъзли  по  самыя  уши! 

Въ  полъ  завидъвъ  табунъ  лошадей, 
Ржетъ  жеребецъ  подъ  однимъ  изъ  псарей... 

Вотъ,  наконецъ,  добрались  до  ночлега, 
Въ  сердцъ  помещика  радость  и  нъта — 
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Много  загублено  заячьихъ  душъ. 
Слава  усердному  гону  тявкушъ! 

Изъ  лъсу  робкихъ  зверей  выбивая, 
Честно  служила  ты,  върная  стая! 

Слава  тебъ,  неизменный  Нахалъ, — 
Ты  словно  вътеръ  пустынный  леталъ! 

Слава  тебъ,  ръзвоножка-Побъдка! 
Бойко  скакала!  ловила  ты  мътко! 

Слава  усерднымъ  и  бурнымъ  конямъ! 
Слава  выжлятнику,  слава  псарямъ! 


6. 


Вынивъ  изрядно,  поужинавъ  плотно, 
Баринъ  отходить  ко  сну  беззаботно, 

Завтра  велитъ  себя  раньше  будить. 
Чудное  дъло — скакать  и  травить! 

Чуть  не  полм1ра  въ  себъ  совмъщая, 
Русь  широко  протянулась,  родная! 

Много  у  насъ  и  лъсовъ,  и  полей, 
Много  въ  отечеств*  нашемъ  звърей! 

Нъгь  намъ  запрета  по  чистому  полю 
Тъшить  степную  и  буйную  волю. 

Благо  тому,  кто  предастся  во  власть 
Ратной  забавъ:  онъ  въдаеть  страсть, 

И  до  съдинъ  молодые  порывы 

Въ  немъ  сохранятся,  прекрасны  и  живы, 


•••^>... 
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Черная  дума  къ  нему  не  зайдетъ, 

Въ  праздномъ  покоъ  душа  не  заснетъ. 

Кто  же  охоты  собачьей  не  любить, 
Тотъ  въ  себъ  душу  заспитъ  и  погубить. 


4  V 


НА  УЛИЦЪ. 
1. 

Воръ. 

Снвша  на  званый  пиръ  по  улицв  прегрязной 

Вчера  былъ  пораженъ  я  сценой  безобразной: 

Торгашъ,  у  коего  украденъ  былъ  калачъ, 

Вздрогнувъ  и  поблъднъвъ,  вдругъ  поднялъ  вой  и  плачь, 

И,  бросясь  отъ  лотка,  кричалъ  "держите  вора!" 

И  воръ  былъ  окруженъ  и  остановленъ  скоро. 

Закушенный  калачъ  дрожалъ  въ  его  рукъ 

Онъ  былъ  безъ  сапоговъ,  въ  дырявомъ  сюртуке; 

Лицо  являло  слъдъ  недавняго  недуга, 

Стыда,  отчаянья,  моленья  и  испуга... 

Пришелъ  городовой,  подчаска  подозвалъ, 

По  пунктамъ  отобралъ  допросъ  отмънно  строий 

II  вора  повели  торжественно  въ  кварталъ. 

Я  крикнулъ  кучеру:  "пошелъ  своей  дорогой!" 

И  Богу  поспъшилъ  молебств1е  принести 

За  то,  что  у  меня  наследственное  есть... 

2. 

Проводы. 

Мать  касатикомъ  сына  зоветь, 
Сынъ  любовно  глядитъ  на  старуху, 
Молодая  бабенка  реветь 
И  все  просить  остаться  Ванюху; 
А  старикъ  непреклонно  молчить: 
Напряженная  строгость  во  взор*, — : 
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Словно  самъ  на  себя  онъ  сердить 
За  свое  безполезное  горе. 
Сивка  дернулъ  дровнишки  слегка — 
Чуть  съ  дровней  не  свалилась  старуха... 
Ну!  нагрълъ  же  онъ  сивке  бока, 
Да  помогъ  старику  и  Ванюха... 


Г  р  о  б  о  к  ъ. 

Вотъ  идетъ  солдатъ.  Подъ  мышкою 
ДвтскШ  гробъ  несетъ  дътинушка. 
На  глаза  его  суровые 
Слезы  выжала  кручинушка. 
А  какъ  было  живо  дитятко, 
То-и-дъло  говорилось: 
"Чтобъ  ты  лопнуло,  проклятое! 
Да  зач'вмъ  ты  и  родилося?" 


4. 


Ванька. 

Смешная  сцена!  Ванька-дуралей, 
Чтобъ  съдока  промыслить  побогаче. 
Украдкой  чиститъ  бляхи  на  своей 
Ободранной  и  заморенной  клячъ. 
Не  такъ  ли  ты,  продажная  краса, 
Себя  придать  желая  блескъ  фальшивый, 
Старательно  взбиваешь  волоса 

На  головъ  своей  давно  полуп.твшивой? 
Но  оба  вы — извозщикъ  дуралей, 
И  ты,  смъшно  причесанная  дама,— 
Вы  пробуждаете  не  смт>хъ  въ  дунгв  моеЗ- 
Мерещится  мнъ  всюду  драма. 
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ОТРЫВКИ. 

Изъ  путныхъ  записокъ  Графа  Гаранскаго. 

Переводъ  съ  французскаго. 

Тго13  то15  ёапз  1а  ра*пе.  Езза13  (1е  роез!е  е*  ргозе, 
зшу13  (Тип  <115соигз  зиг  1ез  тоуепз  ее  рагуетг  аи 
(1еуе1орретеп1  ёез  {огсез  тога1ез  (1е  1а  па1юп  Киззе 
е*  <1ез  псЬеззез  па1иге11ез  (1е  се!  Еш.  Раг  ип  Киззе, 
сот*е  ее  Сагапзку. 
8  уо1.  ш  4°.    Рапз,  1836. 

Я  путешествовалъ  недурно:  русскШ  край 

Оригинальности  им-Ьеть  отпечатокъ; 

Не  то,  чтобъ  въ  деревняхъ  тракитры  были — рай, 

Не  то,  чтобъ  въ  город ахъ  писцы  не  брали  взятокъ — 

Природа  нравится  громадностью  своей. 

Такой  громадности  не  встретите  нигде  вы: 

Пространства  широко  раскинутыхъ  степей 

Лугами  зд'Ьсь  зовугь;  начнутся  ли  посввы — 

Не  ждите  имъ  конца!  подобно  островамъ, 

Зеленые  лъ-са  и  еврыя  селенья 

Пестрятъ  равнину  ихъ,  и  любо  видеть  вамъ 

Картину  сельскаго  обычнаго  движенья... 

Подобно  муравью,  трудолюбивъ  мужикъ: 

Ни  грубости  ихъ  рукь,  ни  лицамъ  загорт>лымъ 

Я  больше  не  дивлюсь:  я  видеть  ихъ  привыкъ 

Въ  работахъ  полевыхъ  чуть  не  по  суткамъ  цЪлымъ. 

Не  только  мужики  здт>сь  преданы  труду, 

Но  даже  д^ти  ихъ,  беременный  бабы, — 

Всъ  терпятъ  общую,  по  ихъ  словамъ,  "страду", 

И  грустно  видеть,  какъ  иныя  б.твдны,  слабы! 

Я  думаю,  земель  избытокъ  и  л-всовъ 

Способствуетъ  къ  труду  всегдашней  ихъ  охогв, 

Но  должно-бъ  вразумлять  корыстныхъ  мужиковъ, 
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Что  изнурительно  излишество  въ  рабогв. 

Не  такова  ли  цель — въ  нъмецкихъ  сюртукахъ 

Особенныхъ  фигуръ,  бродящихъ  между  ними? 

Нагайки  у  иныхъ  замътилъ  я  въ  рукахъ... 

Какъ  быть!  не  вразумишь  ихъ  средствами  другими: 

Натуры  грубыя!.. 

Кат  р'БКП  ЗД'БСЬ! 

Каше  зд^сь  л-Ьса!  Пейзажъ  природы  русской 

Современемъ  собьетъ,  я  вамъ  ручаюсь,  спЬсь 

Съ  природы  рейнской,  но  только  не  съ  французской! 

Во  Францш  провелъ  я  молодость  свою; 

Предъ  ней,  какъ  говорятъ  въ  стихахъ,  все  клонить  выю, 

Но  все-жъ,  по  совести  и  громко  признаю, 

Что  я  не  ожидалъ  найти  такой  Россш! 

Природа  недурна:  въ  томъ  отдаю  ей  честь,  — 

Я  славно  'влъ  и  спалъ,  подъячимъ  не  далъ  штрафа. ~ 

Да,  средство  странствовать  и  по  Россш  есть — 

Съ  французской  кухнею  и  съ  русскимъ  титломъ  графа!.. 

Но  только  худо  то,  что  каждый  здъсь  мужикъ 

ДворянскШ  гоноръ  мой,  спокойст1ве  и  совъсть 

Безбожно  возмущалъ;  одну  и  ту  же  пов-всть 

Бормочетъ  каждому  негодный  ихъ  языкъ: 

Пом'Ьщикъ — лиходей!  а  если  управитель, 

То  вт»рно  живодеръ,  отъявленный  грабитель! 

Спрошу  ли  ямщика:  "чей,  братецъ,  виденъ  домъ?" 

—  Помещика...  "Что,  добръ?" — Нешто,  хороппй  баринъ, 
Да  только...  "Что,  мой  другъ?"— Съ  тяжелымъ  кулакомъ: 
Какъ  хватить — годъ  хворай.  "Неужто?  вотъ  татаринъ!" 

—  Э,  нъту,  ничего!  маненичко  ретивъ, 
А  добрая  душа,  не  тяготитъ  оброкомъ, 
Почасту  съ  мужикомъ  и  ласковъ,  и  правдивъ, 
А  то  скулу  свернетъ,  вестимо — ненарокомъ! 
Куда-бъ  еще  ни  шло  за  бариномъ  такимъ, 

А  то  и  хуже  есть.  Вотъ  памятное  мъсто: 

Тутъ  славно  мужички  расправились  съ  однимъ... 

"А  что?" 

Невольно  я  вз дрогну лъ.  Ямщикъ  приподнялъ  кнутъ: 
"Извольте  посмотрят!» — домокъ  на  косогоре, 
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Четыре  барышни-сестрицы  въ  немъ  живутъ, 
Такъ  мужикамъ  отъ  нихъ  ужъ  просто  смъхъ  и  горе: 
Именья — семь  дворовъ;  такъ  бъдно,  что  съ  трудомъ 
Дай  Богъ  своихъ  дътей  прохарчить  мужичонку, 
А  тутъ  еще  бъда:  что  годъ,  то  въ  каждый  домъ 
Сестрицы-барышни  подкинуть  по  ребенку". 

—  Какъ,  что  ты  говоришь?  иА  то,  что  въ  восемь  л'бтъ 
Такъ  тридцатьтри  души  прибавилось  въ  имънье. 
Убытку  барышнямъ,  известно  дъло,  нътъ, 

Да,  сударь,  мужичкамъ  какое  разоренье!" 

Ну,  словомъ,  все  одно:  тотъ  съ  дворней  выъзжалъ 

Разбойничать,  тотъ  затравилъ  мальчишку... 

Такихъ  разсказовъ  здъхь  такъ  много  я  слыхалъ, 

Что  скучно,  наконецъ,  записывать  ихъ  въ  книжку. 

Ужель  помещики  въ  Россш  таковы? 

Я  къ  многимъ  заъзжалъ;  иные,  точно,  грубы — 

Мужъ  ты  своей  женъ,  жена  супругу  вы, 

Сивуха,  черный  хлъ'бъ,  овчинные  тулупы. 

Но  есть  премилые:  прилично  убранъ  домъ, 

Удочерей  рояль,  а  чаще  фортепьяно, 

Хозяинъ  съ  Фрашцей  и  съ  Ангаей  знакомь, 

Хозяйка  не  заснетъ  безъ  моднаго  романа; 

Ну,  все,  какъ  водится  у  развитыхъ  людей, 

Которые  глядятъ  прилично  на  предметы 

И  врядъ  ли  мужиковъ  трактуютъ,  какъ  свиней... 

Я  также  наблюдалъ  въ  окно  моей  кареты — 

И  быть  крестьянина:  онъ  нищеты  далекъ! 

По  собственнымъ  моимъ  владъньямъ  проезжая, 

Созвалъ  я  мужиковъ:  составили  кружокъ 

И  гаркнули:  "ура!.."  Съ  балкона  наблюдая, 

Спросилъ:  довольны  ли?.,  кричать:  "довольны  всвмъ!" 

—  И  управляющимъ?  —  "Довольны..."  О  работахъ 
Я  съ  ними  говорилъ,  поилъ  ихъ — и  затъмъ, 
Бекаса  подстр'Ьливъ  въ  наслъ'дственыхъ  болотахъ, 
По'Ьхалъ  далъе...  Я  мало  съ  ними  былъ, 

Но  видълъ,  что  мужикъ  свободно  ъ\ть  и  пилъ, 
Плясалъ  и  п'бсни  пблъ;  а  н-вмень-управитель 
Казался  между  нихъ  отецъ  и  покровитель... 
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Чего  же  имъ  еще?..  А  если  точно  есть 

Любители  кнута,  поборники  тиранства, 

Которые,  забывъ  гуманность,  долгъ  и  честь, 

Пятнаютъ  родину  и  русское  дворянство — 

Чего  же  медлишь  ты,  сатиры  грозной  бичъ?.. 

Я  книги  руссюя  перебиралъ  все  лъто: 

Пустъйшая  мораль,  напыщенная  дичь — 

И  лучпия  темны,  какъ  стертая  монета! 

Жаль,  дремлетъ  рускШ  умъ.  А  то,  чего-бъ  В'врн'БЙ? 

Правительство  казнить  открытаго  злодея, 

Сатира  д'Ьйствуетъ  и  шире,  и  см'Ьл'бй, 

Какъ  пуля  находить  виновнаго  умья. 

Сатиръ  ужъ  не  разъ  обязана  была 

Европа  (кажется,  отчасти  и  Рошя) 

Услугой  важною 


НЕСЖАТАЯ  ПОЛОСА. 

Поздняя  осень.  Грачи  улетали, 
Л'Ьсъ  обнажился,  поля  опустели, 

Только  не  сжата  полоска  одна... 
Грустную  думу  наводить  она. 

Кажется  шепчутъ  колосья  другъ  другу: 
"Скучно  намъ  слушать  осеннюю 

"Скучно  намъ  слушать  осеннюю  вьюгу, 
Тучныя  зерна  купая  въ  пыли! 

Насъ,  что  ни  ночь  разоряютъ  станицы 
Всякой  пролетной  прожорливой  птицы, 

Заяцъ  насъ  топчетъ  и  буря  насъ  бьетъ... 
Гдт>  лее  нашъ  пахарь?  чего  еще  ждетъ? 
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Или  мы  хуже  другихъ  уродились? 
Или  не  дружно  пвтэли-колосились? 

Штъ!  мы  не  хуже  другихъ — и  давно 
Въ  насъ  налило  и  созрело  зерно. 

Не  для  того  же  пахалъ  онъ  и  сЬялъ, 
Чтобы  насъ  вт>теръ  осеншй  развт»ялъ?.." 

Въ,теръ  несетъ  имъ  печальный  ответь: 
—  Вашему  пахарю  моченьки  нить. 

Зналъ,  для  чего  и  пахалъ  онъ,  и  сЬялъ, 
Да  не  по  силамъ  работу  затЬялъ. 

Плохо  бедняг* — не  т>стъ  и  не  пьетъ, 
Червь  ему  сердце  больное  сосетъ, 

Руки,  что  вывели  борозды  эти, 
Высохли  въ  щепку,  повисли,  какъ  плети, 

Очи  потускли  и  голосъ  пропалъ, 
Что  заунывную  п'Ьсню  иЬвалъ, 

Какъ,  на  соху  налегая  рукою, 
Пахарь  задумчиво  шелъ  полосою. 


СВАДЬБА. 

Въ  сумерки  въ  церковь  вхожу.  Малолюдно; 
Св'Ьтятъ  лампады  печально  и  скудно; 
Темны  просторнаго  храма  углы; 
Длинныя  окна,  то  полныя  мглы, 
То  озаренныя  бътлымъ  мерцаньемъ, 
Тихо  колеблются  съ  ребкимъ  бряцаньемъ. 
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Въ  куполе  темень  такая  виситъ, 

Что  поглядеть  туда — дрожь  пробт>житъ! 

Съ  каменныхъ  плитъ  и  со  сгбнъ  полутемныхъ 

Сыростью  вт>етъ:  на  ветляхъ  огромныхъ 

Словно  заплакана  тяжкая  дверь... 

Шть  богомольцевъ,  не  служба  теперь — 

Свадьба.  Венчаются  люди  простые. 

Вотъ  у  налоя  стоять  молодые: 

Парень-ремесленникъ  фертомъ  глядитъ, 

Красенъ  съ  лица  и  съ  затылка  подбрить — 

Рядомъ  невт>ста,  тихая  кручина 

Видно,  газгульнаго  сорта  детина 

Рядомъ  невеста  такая  кручина 

Въ  блт>дномъ  лицъ*,  что  глядеть  тяжело... 

Бедная  женщина!  Что  васъ  свело? 

Вижу  я,  станъ  твой  немного  поливе, 

Ч'Ьмъ  бы...  Я  понялъ!  Стыдливо  красная 

II  нагибаясь,  свой  длинный  платокъ 

Ты  на  него  потянула...  Увлекъ, 

Видно,  гуляка  подаркомъ  да  лаской, 

Шсней,  гитарой,  да  честною  маской? 

Ты  ему  сердце  свое  отдала... 

Сколько  ночей  ты  потомъ  не  спала! 

Сколько  ты  плакала!..  Онъ  не  оставилъ, 

Волей  ли,  нъть  ли,  онъ  д'бло  поправилъ — 

Богъ  не  безъ  милости — ты  спасена... 

Что  же  ты  такъ  безнадежно  грустна? 

Ждетъ  тебя  много  попрековъ  жестокихъ, 

Дней  трудовыхъ,  вечеровъ  одинокихъ: 

Будешь  ребенка  больного  качать, 

Буйнаго  мужа  домой  поджидать, 

Плакать,  работать — да  думать  уныло: 

Что  тебт»  жизнь  молодая  сулила, 

Ч'Ьмъ  подарила,  что  дастъ  впереди... 

Бедная!  лучше  впередъ  не  гляди! 
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ВЪ  БОЛЬНИЦА. 

Вотъ  и  больница.   Свътя,  показалъ 

Въ  уголъ  намъ  сонный  смотритель. 
Трудно  и  медленно  тамъ  угасалъ 

Честный  бъднякъ  сочинитель. 
Мы  попрекнули  невольно  его, 

Что,  зануждавшись  въ  столшгв, 
Не  извъстилъ  онъ  друзей  никого, 

А  прштился  въ  больницъ... 

"Что  за  бъда?"  онъ  шутя  отвъчалъ. 

"Мнъ  и  въ  больницъ  покойно. 
Я  все  сосъдей  моихъ  наблюдалъ: 

Многое,  право,  достойно 
Гоголя  кисти.  Вотъ  этотъ  субъектъ, 

Что  межь  кроватями  бродитъ: — 
Есть  у  него  превосходный  проектъ, 

Только  —  бъда!  не  находить 
Денегь...  а  то  бы  давно  превращалъ 

Онъ  въ  бр1лл1анты  крапиву. 
Онъ  покровительство  мнъ  объщалъ 

И  милл10нъ  на  разживу! 

"Вотъ  старикашка-актеръ:  на  людей 

И  на  судьбу  негоду етъ; 
Перевирая,  изъ  старыхъ  ролей 

Всюду  двустиппя  суетъ; 
Онъ  добродушенъ,  задоренъ  и  милъ; 

Жалко — уснулъ  (или  умеръ?) — 
А  то  бы  върно  онъ  васъ  посмъшилъ... 

Смолкъ  п  семнадцатый  нумеръ! 
А  какъ  онъ  бредилъ  деревней  своей, 

Какъ,  о  семействъ  тоскуя, 
Ласки  последней  просилъ  у  дътей, 

А  у  жены  поцълуя! 
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Не  просыпайся  же,  бедный  больно! I 

Такъ  въ  забытьи  и  умри  ты... 
Очи  твои  не  любимой  рукой — 

Сторожемъ  будутъ  закрыты! 
Завтра  дежурные  насъ  обойдутъ, 

Саваномъ  мортвыхъ  накроютъ, 
Счетомъ  въ  вертвецкШ  покой  отнесутъ, 

Счетомъ  въ  могилу  зароютъ, 
И  ужъ  тогда  не  являйся  жена, 

Чуткая  сердцемъ,  въ  болницу — 
Бт>днаго  мужа  не  сыщетъ  она, 
Хоть  раскопай  всю  столицу! 

"Случай  недавно  ужасный  тутъ  быль! 

Пасторъ  какой-то  нъмецкШ 
Къ  сыну  пргвхалъ — и  долго  ходилъ... 

"Вы  поищите  въ  мертвецкой", 
Сторожъ  ему  равнодушно  сказалъ: 

Бъдный  старикъ  пошатнулся, 
Въ  страшномъ  испугъ  туда  побъжалъ, 

Да,  говорить,  и  рехнулся! 
Слезы  ручьями  текутъ  по  лицу, 

Онъ  между  трупами  бродить: 
Молча  заглянетъ  въ  лицо  мертвецу, 

Молча  къ  другому  подходить... 

"Впрочемъ,  не  въ-чно  чужою  рукой 

Здъсь  закрываются  очи. 
Помню:  съ  прошибленной  въ-кровь  головой 

Къ  намъ  привели  среди  ночи 
Стараго  вора:  въ  острогв  его 

Буйный  товарищъ  изранилъ. 
Онъ  не  хотълъ  исполнять  ничего, 

Только  грозилъ  и  буянилъ. 
Наша  сидълка  къ  нему  подошла, 

Вздрогнула  вдругъ — и  ни  слова... 
Въ  странномъ  молчаньи  минута  прошла: 

Смотрятъ  одинъ  на  другого! 
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Кончилось  тъмъ,  что  угрюмый  злодей, 

Пьяный,  обрызганный  кровью, 
Вдругъ  зарыдалъ — передъ  первой  своей 

Свътлой  и  честной  любовью... 
(Смолоду  знали  другъ  друга  они)... 

Круто  старикъ  изменился: 
Плачетъ  да  молится  цълые  дни, 

Передъ  врачами  смирился. 
Не  было  средства,  однако,  помочь... 

Часъ  его  смерти  былъ  страненъ 
(Помню  я  эту  печальную  ночь): 

Онъ  уже  былъ  бездыханенъ, 
А  всепрощающШ  голосъ  любви, 

Полный  мольбы  безконечной, 

Тихо  надъ  нпмъ  раздавался:  "живи, 

Милый,  желанный,  сердечный!" 
Все,  что  имъла,  она  продала — 

Съ  честью  его  схоронила... 
Бъдная!  какъ  она  мало  жила! 

Какъ  она  много  любила! 
А  что  любовь  ей  дала,  кромъ  бъдъ, 

Кромъ  печали  и  муки? 
Смолоду — стыдъ,  а  на  старости  лътъ — ■ 

Ужасъ  последней  разлуки!... 

"Есть  и  писатели  здъсь,  господа. 

Вотъ,  посмотрите:  украдкой, 
Б.тБденъ  и  робокъ,  подходить  сюда 

Юноша  съ  толстой  тетрадкой. 
Съ  юга  пъпгкомъ  привела  его  страсть 

Въ  дальнюю  нашу  столицу — 
Думалъ  бъдняга  въ  храмъ  славы  попасть — 

Радъ,  что  попалъ  и  въ  больницу! 
Всбмъ  онъ  читалъ  свой  ребяческШ  бредь — 

Было  тутъ  смйху  п  шуму! 
Я  лишь  одинъ  не  смъялся...  о,  петь! 

Думалъ  я  горькую  думу. 
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Братья-писатели!  въ  нашой  судьбЪ 

Что-то  лежитъ  роковое: 
Если  бы  всв  мы,  не  въря  себЪ, 

Выбрали  дъло  другое — 
Не  было-бъ  точно,  согласенъ  и  я, 

Жалкихъ  писакъ  и  педантовъ — 
Только  бы  не  было  также,  друзья, 

Скоттовъ,  Шекспировъ  и  Дантовъ! 
Чтобъ  одного  возвеличить,  борьба 

Тысячи  слабыхъ  уноситъ — 
Даромъ  ничто  не  дается:  судьба 

Жертвъ  искупительныхъ  просить". 

Тутъ  напгъ  пр1ятель  глубоко  вздохнулъ, 
Началъ  метаться  тревожно; 

Мы  посидели,  пока  онъ  уснулъ — 
И  разошлись  осторожно... 


школьникъ. 

Ну,  пошелъ  л{е,  ради  Бога! 
Небо,  ельникъ  и  песокъ — 
Не  веселая  дорога... 
Эй!  садись  ко  мнб,  дружокъ!- 

Ноги  босы,  грязно  тт>ло 
И  едва  прикрыта  грудь... 
Не  стыдися,  что  за  дт>ло? 
Это  многихъ  славныхъ  путь. 

Вижу  я  въ  котомки  книжку: 
Такъ,  учиться  ты  идешь... 
Знаю:  батька  на  сынишку 
Лздержалъ  послъд1ий  грошъ; 
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Знаю:  старая  дьячиха 
Отдала  четвертачокъ, 
Что  проезжая  купчиха 
Подарила  на  чаекъ. 

Или,  можетъ,  ты  дворовый 
Изъ  отпущенныхъ?..  Ну,  чтожъ! 
Случай  тоже  ужъ  не  новый — 
Не  робъй,  не  пропадешь! 

Скоро  самъ  узнаешь  въ  школъ, 
Какъ  архангельские  мужикъ, 
По  своей  и  Божьей  волъ, 
Сталъ  разуменъ  и  великъ. 

Не  безъ  добрыхъ  дупгъ  на  свътб — 
Кто-нибудь  свезетъ  въ  Москву, 
Будешь  въ  унпверситегБ — 
Сонъ  свершится  на  яву! 

Тамъ  ужъ  поприще  широко: 
Знай  работай,  да  не  трусь... 
Вотъ  за  что  тебя  глубоко 
Я  люблю,  родная  Русь! 

Не  бездарна  та  природа, 
Не  погибъ  еще  тотъ  край, 
Что  выводить  изъ  народа 
Столько  славныхъ  то-и-знай, — 

Столько  добрыхъ,  благородныхъ, 
Сильныхъ,  любящей  душой, 
Посреди  тупыхъ,  холодныхъ 
И  напыщенныхъ  собой! 


■ 


: 
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ЗАБЫТАЯ  ДЕРЕВНЯ. 

1. 

У  бургомистра  Власа  бабушка  Ненила 
Починить  избенку  л^су  попросила. 
Отвъчалъ:  нътъ  лъсу,  и  не  жди — не  будетъ! 
аВотъ  пргЬдетъ  баринъ — баринъ  насъ  разсудитъ, 
Баринъ  самъ  увидитъ,  что  плоха  избушка, 
И  велитъ  дать  лъсу" — думаетъ  старушка  . 

2. 

Кто-то  по  соседству,  лихоимецъ  жадный, 
У  крестьянъ  землицы  косячокъ  изрядный 
Оттягалъ,  отръзалъ  плутовскимъ  манеромъ. — 
"Вотъ  пргвдетъ  баринъ:  будетъ  землемърамъ!" 
Думаютъ  крестьяне:  "скажетъ  баринъ  слово — 
И  землицу  нашу  отдадутъ  намъ  снова". 

3. 

Полюбилъ  Наташу  хлъбопашецъ  вольный, 
Да  перечить  д'бвкъ  нъмецъ  сердобольный, 
Главный  управитель.  "Погодимъ,  Игната, 
Вотъ  пргвдетъ  баринъ!"  говоритъ  Наташа. 
Малые,  болыше — дъло  чуть  за  споромъ — 
"Вотъ  пргвдетъ  баринъ!"  повторяютъ  хоромъ... 

4. 

Умерла  Ненила;  на  чужой  землшгв 
У  сосъда-плута — урожай  сторицей; 
Прежше  парнишки  ходятъ  бородаты; 
Хлъбопашецъ  волный  угодилъ  въ  солдаты, 
И  сама  Наташа  свадьбой  ужъ  не  бредить... 
Барина  все  нъту...  баринъ  все  не  'Ьдетъ! 
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5. 

Иаконецъ,  однажды  середи  дороги 
Шестернею  цугомъ  показались  дроги: 
На  дрогахъ  высокихъ  гробъ  стоить  дубовый, 
А  въ  гробу-то  баринъ;  н  за  гробомъ — новый. 
Стараго  отпъли,  новый  слезы  вытеръ, 
Сблъ  въ  свою  карету — и  уъхалъ  въ  Питеръ. 


О  погодъ. 

Уличныя  впечатлт>н1Я. 

Что   за   славная  столица 
Развеселый    Петербурга! 
Лакейская  1гвсня. 

I. 

Утренняя  прогулка. 

Слава  Богу  стрълять  перестали! 

Ни  минуты  мы  ныньче  не  спали, 

И  едва  ли  кто  въ  городъ  спалъ: 

Ночью  пушечный  громъ  грохоталъ, — * 

Не  до  сна!  Вся  столица  молилась, 

Чтобъ  Нева  въ  берега  воротилась, 

И  минула  большая  бъда — 

Понемонгу  сбываетъ  вода. 

Начинается  день  безобразный — 

Мутный,  вътренный.  темный  и  грязный. 

Ахъ,  еще  бы  на  м1ръ  намъ  съ  улыбкой  смотреть! 

Мы  глядимъ  на  него  черезъ  тусклую  съть, 

Что  какъ  слезы  струится  по  окнамъ  домовъ, 

Отъ  тумановъ  сырыхъ,  отъ  дождей  и  снътовъ! 

Злость  беретъ,  сокрушаетъ  хадра, 

Такъ  и  просятся  слезы  изъ  глазъ. 

Нътъ!  я  лучше  уйду  со  двора... 
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Я  ушелъ — и  наткнулся  какъ  разъ 

На  тяжелую  сцену.  Везли  на  погость 

Чьей-то  вохрой  окрашенный  гробъ 

Черезъ  длинный  Исаюевъ  мостъ. 

Передъ  гробомъ  не  шли  ни  родные,  ни  попъ, 

Не  лежала  на  немъ  золотая  парча, 

Только,  въ  крышу  досчатаго  гроба  стуча, 

Прыгалъ  градъ,  •     извощикъ-палачъ 

Билъ  кургузымъ  кнутомъ  спотыкавшихся  клячъ, 

И  вдоль  спинъ  поб'Блъвшихъ  удары  кнута 

Полосами  ложились.  Съъзжая  съ  моста, 

Зацъпила  за  дроги  коляска,  стремглавъ 

Съ  офицеромъ,  кричавшимъ:  пошелъ!  проскакавъ. 

Гробъ  упалъ  и  раскрылся. 

"Сердечный  ты  мой! 
Натерпълся  ты  горя  живой, 
Да  пришлося  терпъть  и  по  смерти... 
То  случился  проклятый  пожаръ, 
То  теперь  наскакали  вдругъ — черти! 
Вотъ  ужъ  подлинно  бъдный  Макаръ! 
Домъ-то,  гд'Б  его  тъло  стояло, 
Загорался, — забыли  о  немъ, — 
Я  схватилась:  побились  не  мало, 
Да  спасли-таки  гробъ  цъликомъ. 
Такъ  опять  неудача  сегодня! 
Видно  участь  его  такова... 
Расходилась  рука-то  Господня, 
Не  удержишь!..." 

Татя  слова 
Говорила  бездушно  и  звонко, 
Подбъжавъ  къ  мертвецу  впопыхахъ 
Провожавшая  гробъ  старушонка, 
Въ  кацавейкв,  въ  мужскихъ  сапогахъ. 

—  Вишь,  проклятые!  "Ехать  имъ  тъсно! 
"Кто  онъ  былъ?"  Я  старуху  спросилъ. 

—  Кто  онъ  былъ?  да  чиновникъ,  известно; 
Въ  департаментахъ  разныхъ  служилъ. 
Петербургъ  ему  солонъ  достался: 
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Въ  наводненье  жену  потерялъ, 

Цт>лый  в'Ькъ  по  квартирамъ  таскался 

И  четырнадцать  разъ  псторалъ. 

А  ужъ  службой  себя  какъ  неволилъ! 

Въ  будни  сиднемъ  сид-Ьлъ  да  писалъ 

А  по  праздникамъ  ноги  мозолилъ — 

Все  начальство  свое  поздравлялъ. 

Вотъ  и  кончилось  тЪмъ — простудился! 

Звалъ  изъ  Шуи  родную  сестру, 

Да  деньжонокъ  послать  поскупился. 

"Такъ  одинъ,  говорить,  и  умру, 

"Не  дождусь...  кто  меня  похоронить? 

"Хоть  ужъ  ты  не  оставь,  помоги!" 

Страхъ,  бывало,  возьметъ,  какъ  застонетъ! 

Подари — говорю,  сапоги, 

А  то,  вишь,  разошелся  дождище! 

Неравно  въ  самомъ  дБлй  умрешь, 

Въ  чемъ  пойду  проводить  на  кладбище? 

Закивалъ  головой...  "Ну,  и  что  жъ?" 

—  Ну,  и  умеръ  —  и  больше  ни  слова: 
Надо  ьгЬста  искать  у  другого! 

"И  тебй  его  будто  не  жаль?" 

—  Что  жалить!  намъ  жалеть  не  досужно. 
Что  жалеть?  хоронить  теперь  нужно. 
Эка,  батюшки,  страшная  даль! 

Эко  времячко!..  Господи  Боже! 

Какъ  нидорого  бедному  жить, 

Умирать  ему  вдвое  дороже: 

На  кладбища-то  мт>сто  купить, 

Да  попу,  да  на  гробъ,  да  на  свт>чи... — ■ 

Говоря  эти  грустныя  рйчи, 
До  кладбища  мы  скоро  дошли 
И  покойника  въ  церковь  внесли. 
Много  ихъ  тамъ  гуртомъ  отпивалось, 
Было  тЬсно — и  трудно  дышалось. 
Я  ушелъ  по  кладбищу  гулять; 
Тамъ  одной  незаметной  могилы, 
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ГдЪ  уснули  велиюя  силы, 
Мн'Ь  хотелось  давно  поискать. 

Сд'влавъ  даромъ  три  добрые  круга, 
Я  у  сторожа  вздумалъ  спросить. 
Имя,  званье,  всъ  признаки  друга 
Онъ  засатвилъ  пять  разъ  повторить, 
II  сказалъ:  "нътъ,  такого  не  знаю; 
А,  пожалуй,  примъту  скажу, 
Какъ  искать:  ты  ищи  его  съ  краю, 
Перешедши  вонъ  эту  межу, 
И  смотри:  гдъ  кресты — тамъ  мъщане, 
Оюицеры,  простые  дворяне; 
Надъ  чиновникомъ  больше  плита; 
Подъ  плитой  же  бываетъ  учитель: 
А  гдъ  нътъ  ни  плиты,  ни  креста, 
Тамъ,  должно  быть,  и  есть  сочинитель". 

За  совать  я  спасибо  сказалъ, 

Но  могилы  въ  тотъ  день  не  искалъ. 

Я  старуху  знакомую  встрътилъ 

И  покойника  съ  ней  хоронилъ. 

День,  попрежнему  гнилъ  и  не  свътелъ, 

Вмъсто  града  дождемъ  насъ  мочилъ. 

Средь  могилъ,  по  мосткамъ  деревяннымъ, 

Довелось  намъ  долгонько  шагать. 

Впереди,  подъ  навъсомъ  туманнымъ, 

Открывалась  болотная  гладь: 

Ни  жилья,  ни  травы,  ни  кусточка, 

Все  мертво — только  вътеръ  свиститъ. 

Вонъ,  виднъется  черная  точка: 

Это  сторожъ.  "Скоръе!"  кричитъ. 

По  танцующимъ  жердочкамъ,  прямо 

Мы  направились  съ  гробомъ  туда; 

Наконецъ,  вотъ  и  свъжая  яма, 

И  ужъ  въ  ней  по  колено  вода! 

Въ  эту  воду  мы  гробъ  опустили, 

Жидкой  грязью  его  завалили — 
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И  конецъ!  Старушонка  опять 

Не  могла  пересилить  досады: 

"Ну,  дождался,  сердечный,  отрады! 

"Что-бъ  ужъ,  кажется,  съ  мертваго  взять? 

"Да  Господь,  какъ  захочетъ  обидъть, 

"Такъ  обидитъ:  вчера  погоралъ, 

"А  сегодня,  изволите  видт>ть: 

"Изъ  огня  прямо  въ  воду  попалъ!" 

Я  взглянулъ  на  нее — и  замт>тилъ, 

Что  старухт>-то  жаль  бъдняка: 

Бровь  одну  поводило  слегка... 

Я  нбмымъ  ей  поклономъ  отвътилъ 

И  ушелъ...  Я  доволенъ  собой, 

Я  не  даромъ  на  улицу  вышелъ: 

Я  хандру  разогналъ — и  смъшной 

Каламбуръ  на  кладбищъ  услышалъ, 

Подготовленный  жизнью  самой... 


П. 

До  сумерекъ. 

I. 

В'Ьтеръ  что-то  удушливъ  не  въ  миру, 
Въ  немъ  зловещая  нота  звучитъ, 
Все  холеру — холеру — холеру — 
Тифъ  и  всякую  немочь  сулить! 
Всб  больны;  торжествуетъ  аптека 
И  варить  свои  зелья  гуртомъ; 
Въ  ггЬломъ  городе  нътъ  человека, 
Въ  комъ  бы  желчь  не  кипела  ключомъ; 
Мужъ,  супругою  страстно  любимый, 
Въ  этотъ  день  не  понравится  ей, 
И  преступникъ,  сегодня  судимый, 
Вдвое  больше  получить  плетей. 


л 
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Всюду  встретишь  жестокую  сцену: — 
ПолицейскШ  не  въ  мт>ру  сердитъ, 
Тесакомъ,  какъ  въ  гранитную  ст'Ьну, 
Въ  спину  б'Бднаго  Ваньки  стучитъ. 
Чу!  визгливые  стоны  собаки! 
Вотъ  сильней, — видно,  треснули  вновь... 
Стали  гръться — догрт>лись  до  драки 
Два  калапшика...  хохотъ — и  кровь! 


2. 


Подъ  жестокой  рукой  человека, 
Чуть  жива,  безобразно  тоща, 
Надрывается  лошадь-калека, 
Непосильную  ношу  влача. 
Вотъ  она  зашаталась  и  стала. 
"Ну!"  погонщикъ  полтшо  схватилъу 
(Показалось  кнута  ему  мало) — 
И  ужъ  билъ  ее,  билъ  ее,  билъ! 
Ноги  как-то  разставивъ  широко, 
Вся  дымясь,  освдая  назадъ, 
Лошадь  только  вздыхала  глубоко 
И  глядела...  (такъ  люди  глядять, 
Покоряясь  неправымъ  нападкамъ). 
Онъ  опять:  по  спине,  по  бокамъ, 
И  впередъ  забежавъ,  по  лопаткамъ 
И  по  плачущимъ  кроткимъ  глазамъ! 
Все  напрасно.    Клячонка  стояла, 
Полосатая  вся  отъ  кнута, 
Лишь  на  каждый  ударъ  отвечала 
Равном'Ьрнымъ  движеньемъ  хвоста. 
Это  праздныхъ  прохожихъ  смешило, 
Каждый  вставилъ  словечко  свое, 
Я  сердился — и  думалъ  уныло: 
"Не  вступиться  ли  мне  за  нее? 
"Въ  наше  время  сочувствовать  мода, 
"Мы  помочь  бы  тебе  и  не  прочь, 
"Безответная  жертва  народа — 
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"Да  себ'Ь  не  умъемъ  помочь!" 
А  погонщикъ  не  даромъ  трудился — 
Наконецъ-то  таки  толку  добился! 
Но  последняя  сцена  была 
Возмутительней  первой  для  взора: 
Лошадь  вдругъ  напряглась — и  пошла 
Какъ-то  бокомъ,  нервически  скоро, 
И  погонщикъ  при  каждомъ  прыжке, 
Въ  благодарность  за  эти  усилья, 
Поддавалъ  ей  ударами  крылья, 
И  самъ  рядомъ  б^жадъ  налегке. 

3. 

Я  горячимъ  рожденъ  патрютомъ, 
Я  весьма  терпъливо  стою, 
Если  войско,  несметное  счетомъ, 
Переходить  дорогу  мою. 
Ускользнуть  ли  часы  изъ  кармана, 
До  костей  ли  прохватить  морозь 
Подъ  воинственный  громъ  барабана, — 
Не  жалью:  я  истинный  россъ; 
Жаль,  что  ныньче  погода  дурная, 
Солнца  нить,  кивера  не  блестятъ 
И  не  лоснится  масть  вороная 
Лошадей...  Только  сабли  звенятъ; 
На  солдатахъ  едва-ли  что  сухо, 
Съ  лицъ  бътутъ  дождевыя  струи, 
Артиллер1я  тяжко  и  глухо 
Подвигаетъ  орудья  свои. 
Все  молчитъ.  Въ  этой  рамъ  туманной 
Яйца  воиновъ  жалки  на  видъ, 
И  подмоченный  звукъ  барабанный, 
Словно  издали,  жидко  гремитъ... 

4. 

Прибываетъ  толпа  ожидающихъ... 
Сколько  дрожекъ,  колясокъ,  каретъ! 
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Шшихъ,  идущих!),  празноз'Ьвающихъ, — 

Счету  нътъ! 
Тутъ  квартальный  съ  захваченнымъ  пьяницей, 
Какъ  бедотовъ  его  срисовалъ; 
Тутъ  старуха  съ  аптечною  скляницей, 
Тутъ  жандрамскгй  ев  дон  генералъ; 
Тутъ  и  дама,  такая  сердитая — 
Открывай  ей  немедленно  путь, 
Тутъ  и  лошадь,  недавно  побитая: 
Богъ  привелъ  и  ее  отдохнуть. 
Смотритъ  прямо  въ  окошко  каретное,^ 
На  стеклъ  надышало  пятно. 
Вотъ  лицо,  молодое,  привътное, 
Вотъ  и  ручка, — раскрылось  окно — 
И  погладила  клячу  несчастную 
Ручка  бълая...  дождь  зачастилъ, 
Словно  спрятаться  ручку  прекрасную 

Поскоръй  торопилъ. 
Тутъ  бъднякъ  итальянецъ  съ  фигурами, 
Тутъ  чухна,  продаюшдй  грибы, 
Тутъ  разсыльный  Минай  съ  корректурами. 

—  Что,  старинушка,  много  ходьбы? — 
"Много  было  до  сорокъ  девятаго; 
"Отдохнули  потомъ...  да  опять 

"Съ  пятьдесятъ  этакъ  прорвало  съ  пятаго, 
"У  спивай  только  ноги  таскать!" 

—  А  катя  ты  носишь  издатя? — 
"Пропасть  ихъ — перечесть  мудрено. 
"Я  записки  носилъ  съ  основашя, 
"Съ  Современникомъ  няньчусь  давно: 
"То  носилъ  къ  Александру  Сергвичу, 
"А  теперь  ужъ  тринадцатый  годъ 
Все  ношу  къ  Николай  Алексъичу, — 

На  Литейной  живетъ. 
"Слогъ  хоронгь,  а  жиденько  издаше, 
"Такъ,  оберточкой  больше  берутъ. 
"Вотъ  Записки — одно  ужъ  назваше! 
"Но  и  эти,  случается,  врутъ. 
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"Все  зарезать  другъ  дружку  стараются, 

Впрочемъ,  насъ  же  надуть  норовятъ; 

"Въ  мъсяпъ  тридцать  листовъ  обещаются, 

"А  разсыльный  таскай  шестьдесятъ! 

"Знай  ходи — то  въ  Коломну,  то  къ  Невскому; 

"Даже  Фрейганъ  устанетъ  марать: 

—  Объяви,  говорить,  ты  Краевскому, 
Что  я  больше  не  стану  читать!.. 
"Вотъ  и  ныньче  несу  что-то  спешное — 
"Да  пускай  подождутъ,  не  впервой. 
"Эхъ,  умаялось  твло-то  грешное!.." 

—  Да,  пора  бы  тебт>  на  покой. — 
"То-то  нътъ,  говорили  мнъ  мнопе, 
"Даже  докторъ  (въ  тридцатомъ  году 
"Я  носилъ  ему  Курсъ  Патолопи) : 
"Жить  тебт>,  пока  ты  на  ходу! 

"И  видь  точно:  сильнъп  нездоровится, 
"Коли  въ  праздникъ  ходьба  остановится: 
"Ноетъ  спинушка,  жилы  ведетъ! 
"Я  хожу  ужъ  подъ-в-вка  безъ  малаго; 
Человека  такого  усталаго 

"Не  держи — пусть  идетъ! 
"Умереть  бы  привелъ  Богъ  со  славою, 
"Отдохнуть — отдохнемъ,  потрудясь..." 
Принялъ  позу  старикъ  величавую, 
На  Исашя  смотритъ,  крестясь. 
Мнъ  понравилась  рт>чь  эта  странная. 

—  Трудно  дт>ло  твое!  я  сказалъ. — 
"ДЬла  нбтъ,  а  ходьба  безпрестанная, 
"За  то  городъ  я  славно  узналъ! 

"Знаю,  сколько  въ  немъ  храмовъ  считается,- 
"Въ  каждой  улицв  сколько  домовъ, 
"Сколько  вывъхокъ,  сколько  шаговъ 
"(Такъ,  идешь  да  считаешь,  случается). 
"Гртэшенъ,  знаю  число  кабаковъ. 
"Что  ни  есть  въ  этомъ  городъ  жителей, 
"Всбхъ  по  времени  вызналъ  съ  лица". 

—  Ну!  а  много  видалъ  сочинителей? — 
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"День  считай — не  дойдешь  до  конца! 
"Чан  и  счетъ  потерялъ  въ  литераторахъ! 
"'Коихъ  помню — пожалуй,  скажу. 
"При  царицъ,  при  трехъ  императорахъ 
"Къ  нимъ  ходилъ...  при  четвертомъ  хожу: 
"Зналъ  Булгарина,  Греча,  Сенковскаго, 
';У  Воейкова  долго  служилъ, 
"Въ  Шепелевскомъ  *)  сьшалъ  у  Жуковскаго 
"И  у  Пушкина  въ  Царскомъ  гостилъ. 
"Походилъ  я  къ  Василью  Андреичу, 
"Да  гроша  отъ  него  не  видалъ; 
"Не  чета  Александру  Сергъичу — 
"Тотъ  частенько  на  водку  давалъ, 
"Да  за  то  попрекалъ  все  цензурою: 
"Если  красные  встрътитъ  кресты, — 
"Такъ  и  пустить  въ  тебя  корректурою: 

"Убирайся  молъ,  ты! 
"Глядя,  какъ  человъкъ  убивается, 
"Разъ  я  молвилъ:  сойдетъ-де  и  такъ! 
—  "Это  кровь,  говоритъ,  проливается, — 

"Кровь  моя — ты  дуракъ!.." 


5. 


Полно  ждать!  за  последней  колонною 

Отсталые  прошли, 
И  покрытаго  красной  попоною 
Въ  заключенье  коня  привели. 
Торжествуя  конецъ  ожидатя, 
Кучера  завопили  "пади!" 
Все  спъшитъ. — Ну,  старикъ,  до  свидашя, 
Коли  нужно  идти,  такъ  иди! 


6. 


Я,  ггродрогнувъ,  домой  поб'Ьжалъ. 
Небо,  видно,  сегодня  не  сжалится: 


^)    Дворецъ,   гд-в   долго  ашлъ   Жуковскш. 


РОДНЫЯ  КАРТИНЫ  37 

Только  дождь  пересталъ, — 
Снъгъ  лепешками  крупными  валится! 
1ородъ  началъ  пустить — и  пора! 
Только  бъдный  да  пьяный  шатаются 
Да  близъ  мъдной  статуи  Петра, 
У  присутственных!)  мъстъ,  дожидаются 
Сотни  сотенъ  крестьянскихъ  дровней, 
И  такъ  щедро  съ  небесъ  посыпаются, 
Что  за  снътомъ  не  видно  людей. 
Чу!  рыдаше  бабъ  истеричное! 
Сдали  парня?...  Жа.твй  ре  жалМ, 
Перемелется — дъло  привычное ! 
Злость-тоску  мужики  на  лошадкахъ  сорвутъ 
Коли  денежки  ест1> — раскошелятся 
И  кручинушку  штофомъ  запыотъ, 
А  слезами-то  бабы  подълятся! 
По  ведерочку  слезъ  на  сестренокъ  уйдетъ, 
Съ  полъ-ведра  молодухъ  достанется, 
А  старуха-то  мать  п  безъ  мъры  возьметъ — 
И  безъ  м^ры  возьметъ — что  останется! 

Ш. 

Сумерки. 
Говорятъ,  еще  день.  Правда,  я  не  впдалъ, 
Чтобы  мъсяцъ  свой  рогъ  золотой  показалъ; 

Но  и  солнца  не  впдълъ  никто. 
Безъ  его  даровыхъ,  благодатныхъ  лучей 
Золоченные  куполы  пышныхъ  церквей 

И  вся  роскошь  столицы — ничто. 
Надо  всбмъ,  что  ни  есть,  надъ  дворцомъ  и  тюрьмой, 
И  надъ  мъднымъ  Петромъ,  и  надъ  грозной  Невой, 
До  чугунныхъ  коней  на  воротахъ  заставь 
(Что  хотятъ  ускакать  пзъ  столицы  стремглавъ) — 

Надо  всъмъ  распростерся  тумань. 
Душный,  стройный,  угрюмый,  гнилой, 
Не  красивъ  въ  эту  пору  нашъ  городъ  большой, 

Какъ  изношенный  фатъ  безъ  румянъ... 
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Наша  улица  — улицъ  столичныхъ  краса, 
Въ  ней  дома  все  въ  четыре  этажа: 
Не  лазурны  надъ  ней  небеса, 
Да  за  то  процв'втаетъ  продажа. 
Сверху  до  низу  вывески  сплошь 
Покрываютъ  громадный  стйны. 
Сколько  хочешь  тутъ  нъмцевъ  найдешь—» 
Кзъ  Берлина,  изъ  Риги,  изъ  Вины. 
Все  соблазны,  помилуй  насъ  Богъ! 
Тамъ  перчатка  съ  руки  великана, 
Тамъ  торчитъ  Веллингтоновъ  сапогь, 
Тамъ  съ  открытою  грудью  Д1ана... 
Даже  ты,  Варсонофш  Петровъ, 
Нодлй  вывески  "дълаютъ  гробы" 
ПршгБПилъ  полуженныя  скобы 
И  друйе  снаряды  гробовъ, 
Словно  хочешь  сказать:  "другъ-прохожШ! 
Соблазнис1> — и  умри  поскорей!" 
Челов'вкъ  ты,  я  знаю,  хорошш, 
Да  многенько  родилъ  ты  дътей — 
Непрестанные  нужны  заказы... 
Ничего!  обезпеченъ  твой  трудъ: 
Бедность  гибельней  всякой  заразы... 
Въ  нашей  ултгв    люди  такъ  мрутъ, 
Что  по  ией,  то  и  знай,  на  кладбища, 
Какъ  въ  холеру,  тащатъ  мертвецовъ: 
Холодъ,  голодъ,  сырыя  жилища^ — 
Не  роб*БЙ,  ВарсонофШ  Петровъ!.. 
Въ  нашей  улицъ  жизнь  трудовая: 
Начинаютъ,  ни  свътъ,  ни  заря, 
Свой  ужасный  концертъ,  припъвая, 
Токари,  р'Ьщики,  слесаря, 
А  въ  ответь  имъ  гремитъ  мостовая! 
ДикШ  крикъ  продавца-мужика, 
И  шарманка  съ  пронзительнымъ  воемъ, 
И  кондукторъ  съ  трубой,  и  войска, 
Съ  барабаннымъ  идуиия  боемъ, 
Понуканье  измученныхъ  клячъ, 
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Чуть  живыхъ,  окровавленныхъ,  грязныхъ, 
И  д'Ьтей  раздирающи  плачъ 
На  рукахъ  у  сарухъ  безобразныхъ, — 
Все  сливается,  стонетъ,  гудетъ, 
Какъ-то  глухо  и  грозно  рокочетъ, 
Словно  цтши  куютъ  на  несчастный  народъ, 
Словно  городъ  обрушиться  хочетъ. 
Давка,  говоръ...  (о  чемъ  голоса? — 
Все  о  деньгахъ,  о  нуждъ1,  о  хл^бъ)... 
Смрадъ  и  копотъ.  Глядишь  въ  небеса, 
Но  отрады  не  встретишь  и  въ  небъ1. 

Этотъ  омутъ  хорошъ  для  людей, 
Разставляющихъ  ближнему  свти, 
Но  не  жалко  ли  б'Ьдныхъ  дътей? 
Вы  зачъмъ  тутъ,  несчастныя  дъти? 
Неужели  дупгв  молодой 
Ужъ  знакомы  нужда  и  неволя? 
Ахъ,  уйдите,  уйдите  со  мной 
Въ  тишину  деревенскаго  поля! 
Не  такой  тамъ  услышите  шумъ, — 
Тамъ  шумитъ  созръвающш  колосъ, 
Усыпляя  младенчески!  умъ 
И  страстей  преждевременный  голосъ. 
Солнце,  воздухъ,  цвътовъ  ароматъ — 
Это  всвхъ  покол'ЬнШ  наследство; 
За  пределами  душныхъ  оградъ 
Проведете  вы  сладкое  детство. 
Нътъ!  вамъ  краснаго  детства  не  знать^ 
Не  прожить  вамъ  покойно  и  честно. 
Жреб1й  вапгь...  но  къ  чему  повторять 
То,  что  даже  ребенку  известно? 

На  спинъ1  ли  дрова  ты  несешь  на  чердакъ, 

Черезъ  лобъ  протянувши  веревку, 

Грошъ  ли  просишь,  идешь  ли  въ  кабакъ, 

Задаютъ  ли  тебъ  потасовку, — 

Ты  знакомъ  уже  намъ,  петербургски!  бт>днякъ, 
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Нарисованный  ловкою  кистью 
Въ  модной  книге — угрюмый,  худой, 
Обыз смысл енный  дикой  корыстью, 
Страхомъ,  голодомъ,  мелкой  борьбой. 
Мы  довольно  похвалъ  расточали 
И  довольно  сплели  мы  вънковъ 
Тъмъ,  которые  намъ  рисовали 
Любопытную  жизнь  бъдняковъ. 
Гдъ-жъ  плоды  той  работы  полезной? 
Увидавъ,  какъ  читатель  иной 
Льетъ  надъ  книгою  слезы  ръкой, 
Такъ  и  хочешь  сказать:  "другъ  любезный, 
Не  сочувствуй  ты  горю  людей, 
Не  читай  ты  гуманныхъ  книжонокъ, 
Но  не  ставь  за  каретой  гвоздей, 
Чтобъ,  вскочивъ,  наполол ся  ребенокъ!" 


ДЕРЕВЕНСКШ  НОВОСТИ. 

Вотъ  и  Качал овъ  лт»сокъ, 
Вотъ  и  пригорокъ  послвдтй! 
Какъ  то  шумливъ  и  легокъ, 
Дождь  начинается  лътнШ, 
И  по  дорогв  моей, 
Светлые,  словно  изъ  стали, 
Тысячи  мелкихъ  гвоздей, 
Шляпками  внизъ  поскакали — 
Скучная  пыль  улеглась... 
Благодарете  Богу, 
Я  совершилъ  еще  разъ 
Милую  эту  дорогу. 
Вотъ  ужъ  запасный  амбаръ 
Вотъ  ужъ  и  риги...  какъ  сладокъ 
Теплаго  колоса  паръ! 
—  Останови  же  лошадокъ! 
Видишь:  изъ  каждыхъ  воротъ 
Спешно  идетъ  обыватель. 
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Все  то  знакомый  народъ, 
Что  ни  мужикъ,  то  щнятель. 

—  Здравствуйте,  братцы!  —  "Гляди, 
Крестничекъ  твой-то  Ванюшка!" 

—  Вижу,  кума!  погоди, 
Есть  мальчугану  игрушка. 
"Здравствуй,  какъ  жилъ-поживалъ? 
"Не  понапрасну  мы  ждали, 
"Ты-таки  слово  сдержалъ. 
"Выводки  крупные  стали, 

"Такъ  ужъ  мы  ихъ  берегли, 
"Сами  ни  штуки  не  били. 
"Будетъ  охота — пали: 
"Только  бы  ноги  служили. 
"Вишь,  ты  ладяпцй  какой, 
"Мы  не  такимъ  отпускали: 
"Словно  тебя  тамъ  сквозь  строй 
"Въ  зиму-то  трижды  прогнали. 
"Право,  сердечный,  чуть  живъ; 
"Али  не  ладно  живется?" 

—  Сердцемъ  я  больно  строптивъ, 
По-пусту  глупое  рвется. 

Ну,  да  поправлюсь  у  васъ. 
Что  у  васъ  новаго  братцы? 

—  "Умеръ  третьеводни  Власъ 
"И  отказалъ  тебъ  святцы". 

—  Царство  небесное!  Что, 
Было  ему  ужъ  до  сотни? 

■ —  "Было  и  съ  хвостикомъ  сто. 
"Чудны  дъла-то  Господни! 
"Не  понапрасну  продлилъ 
"Такъ-то  жизнь  человека: 
"Сто  л'Ьтъ  подушны  платилъ 
"Барщину  правилъ  полвъка!" 

—  Какъ  урожай? — "Ничего. 
"Горе  другое:  покрали 
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"Много  лъску  твоего. 

"Мы  станового  ужъ  звали, — 

"Шутъ  и  дуракъ  на-голо! 

"Слово-то  молвитъ,  скотина, 

"Словно  какъ  дунетъ  въ  дупло; 

"Несообразный  дътина. 

—  Станъ  мой  великъ,  говорить, 

Съ  хвостикомъ  двадцать-пять  тысячъ. 

Гдъ  тутъ  судить,  говорить, 

Всъхъ  не  успъешь  и  высъчь!" — 

"Съ  тъмъ  и  уьхалъ  домой, 

"Такъ,  ничего  не  подълавъ: 

"Нуженъ-ста  тутъ  межевой, 

"Да  депутатъ  отъ  удъловъ! 


—  "Въ  Ботовъ1  валится  скотъ, 
"А  у  солдатки  Аксиньи 
"Дъвочку — было  ей  съ  годъ — I 
"Съели  проклятыя  свиньи; 
Въ  Шаховъ  свекру  сноха 
"Вилами  бокъ  просадила — 
"Было  за  что...  Пастуха 
"Громомъ  во  стадъ  убило. 
"Ну  ужъ  и  буря  была! 
"Какъ  еще  мы  уцълъли! 
"Колокола-то  колокола — 
"Словно  о  Пасхъ  гудъли! 
"Наши  р-вчонки  водой 
"Налило  на  три  аршина, 
"Съ  поля  бъжала  домой 
"Словно  шальная,  скотина: 
"Съ  ногъ  ее  вт>теръ  валилъ... 
"Кръпко  намъ  жаль  мальчугана 
"Этакой  клопъ,  а  отбилъ 
"Это  у  волка  барана! 
"Стали  Волчкомъ  его  звать — 
"Любо!  Встаетъ  съ  пътухами, 
"ГОсни  начнетъ  распевать, 
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"Весь  уберется  цветами, 
"Ходить  проворный  такой. 
Матка  его  проводила: 

—  Поберегися,  родной! 
Слышишь,  какая  завыла! — 
"Буря-ста  мнт>  ни  почемъ, 
"Я,  говоритъ — не  ребенокъ!" 
"Да  размахнулся  кнутомъ 
"И  повалился  съ  ноженокъ! 
"Мы  посмъялись  тогда, 
"Какъ  до  полдень  позъвали; 
"Слышимъ — случилась  бъда: 
"Шли  бы,  убитаго  взяли! 
"И  уггвлълъ  бы,  да  вишь 
"Крикнулъ  дуракъ  ему  Ванька: 

—  Что  ты  подъ  древомъ  сидишь? 
Хуже  подъ  древомъ-то...  Встань-ка! 
"Онъ  не  перечилъ — пошелъ, 
"Облъ  подъ  рогожей  на  кочку, 
"Ну,  а  Господь  и  навелъ 
"Громъ  въ  эту  самую  точку. 
"Взяли — не  въ  пол'Б  бросать! 
"Да  какъ  рогожу  открыли, 

"Такъ  не  одна  его  мать — 

"Всб  наши  бабы  завыли: 

"Угомонился  Волчокъ — 

"Спить  себъ.  Кровь  на  рубашки, 

"Въ  лъвой  ручонкъ  рожокъ, 

"А  на  шляпенкъ  вънокъ 

"Изъ  васильковъ  да  изъ  кашки! 

—  "Этой  же  бурей  сожгло 
"Красныя  Горки;  пониже, 
"Помнишь,  Починки  село — 
"Ну,  и  его...  Вотъ,  поди  же! 

"Въ  Горкахъ  пожаръ  ужъ  притихъ, 
"Ждали:  Починокъ  не  тронетъ! 
"Смотрятъ,  а  вътеръ  на  нихъ 
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"Пламя  и  гонитъ,  и  гонитъ! 
"Въ  встречу-то  попъ  со  крестомъ, 
"Дьяконъ  съ  кадилами  вышеъ, — 
"Не  совладали  съ  огнемъ — 
"Видно,  Господь  не  услышалъ!.. 

"Вотъ  и  хоромы  твои, 

"Ты,  чай,  захочешь  покою?.." 

—  Полноте,  друга  мои! 
Милости  просимъ  за  мною... — 

Сходится  въ  хатъ  моей 
Больше  да  больше  народу: 

—  Ну  говори  поскорей, 

Что  ты  слыхалъ  про  свободу? 


крестьянски  дети. 

Опять  я  въ  деревнъ.  Хожу  на  охоту, 
Пишу  мои  вирши — живется  легко. 
Вчера,  утомленный  ходьбой  по  болоту, 
Забрелъ  я  въ  сарай  и  заснулъ  глубоко. 
Проснулся:  въ  широкая  щели  сарая 
Глядятся  веселаго  солнца  лучи. 
Воркуетъ  голубка;  надъ  крышей  летая, 

Кричать  молодые  грачи, 
Летитъ  и  другая  какая-то  птица — 
По  тъни  узналъ  я  ворону  какъ  разъ: 
Чу!  шопотъ  какой-то...  а  вотъ  вереница 

Вдоль  щели  внимательныхъ  глазъ! 
Все  сирые,  кар1е,  сите  глазки — 

Смъшались,  какъ  въ  пол*  цвт>ты. 
Въ  нихъ  столько  покоя,  свободы  и  ласки, 
Въ  нихъ  столько  святой  доброты! 
Я  дътскаго  глаза  люблю  выраженье, 

Его  я  узнаю  всегда. 
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Я  замерь:  коснулось  души  умиленье... 
Чу!  шопотъ  опять! 

Первый  голос ъ. 

— Борода! 

Второй. 
А  баринъ,  сказали!... 

Т  р  е  т  1  й. 

Потише  вы,  черти! 

Второй. 
У  баръ  бороды  не  бываетъ — усы. 

Первый. 
А  ноги-то  длинныя,  словно  какъ  жерди! 

Четвертый. 
А  вона,  на  шаикв,  гляди-тко — часы! 


А,  важная  штука! 


Чай,  дорого  стоить? 


Пятый. 

Шестой. 
II  ц-бпь  золотая... 

Седьмой. 

Восьмой. 

Какъ  солнце  горитъ! 
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Девятый. 

А  вона,  собака — большая,  большая! 
Вода  съ  языка-то  бъжитъ. 

Пятый. 

Ружье!  погляди-тко:  стволина  двойная, 
Замочки  разные... 

Т  р  е  т  1  й  —  съ  испугомъ. 
Глядитъ! 

Четвертый. 
Молчи  ничего!  постоимъ  еще,  Гриша! 

Т  р  е  т  1  й. 
Прибьетъ... 


Испугались  шшоны  мои 
И  кинулись  прочь:  человека  заслыша, 
Такъ  стаей  съ  мякины  летятъ  воробьи. 
Затихъ  я,  прищурился — снова  явились, 

Глазенки  мелькаютъ  въ  щели. 
Что  было  со  мною — всему  подивились 

И  мой  приговоръ  изрекли: 
— Такому-то  гусю  ужъ  что  за  охота! 

Лежалъ  бы  себъ  на  печи! 
И  видно — не  баринъ:  какъ  т>халъ  съ  болота 
Такъ  рядомъ  съ  Гаврилой...  "Услышитъ,  молчи!" 


О,  милые  плуты!  Кто  часто  ихъ  вид'влъ, 
Тотъ,  в-врю  я,  любить  крестьянскихъ  д-втей; 
Но  если  бы  даже  ты  ихъ  непавидт>лъ, 
Читатель,  какъ  "низкаго  рода  людей", — 
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Я,  все-таки,  долженъ  сознаться  открыто, 

Что  часто  завидую  имъ: 
Въ  ихъ  жизни  такъ  много  поэзш  слито, 
Какъ  дай  Богъ  балованнымъ  дъткамъ  твоимъ. 
Счастливый  народъ.  Ни  науки,  ни  нъги 

Не  въдаютъ  въ  дътствъ  они. 
Я  дтэлывалъ  съ  ними  грибные  набъги: 
Раскапывалъ  листья,  обшаривалъ  пни, 
Старался  приметить  грибное  местечко, 
А  утромъ  не  могь  ни  за  что  отыскать. 
"Взгляни-ка,  Савося,  какое  колечко!" 
Мы  оба  нагнулись,  да  разомъ  и  хвать 
Зм-вю!  Я  подпрыгнулъ:  ужалила  больно! 
Савося  хохочетъ:  "попался  спроста!" 
За  то  мы  потомъ  ихъ  губили  довольно 
И  клали  рядкомъ  на  перилы  моста: 
Должно  быть,  за  подвиги  славы  мы  ждали. 
>  насъ  же  дорога  большая  была: 
Рабочаго  звашя  люди  сновали 
По  ней  безъ  числа. 

Копатель  канавъ  вологжанинъ, 

Лудилыцикъ,  портной,  шерстобитъ, 

А  то  въ  монастырь  горожанинъ 

Подъ  праздникъ  молиться  катитъ. 
Подъ  наши  густые,  старинные  вязы 
На  отдыхъ  тянуло  усталыхъ  людей. 
Ребята  обступятъ:  начнутся  разсказы 
Про  Шевъ,  про  турку,  про  чудныхъ  звърей. 
Иной  подгуляетъ,  такъ  только  держися — 
Начнетъ  съ  Волочка,  до  Казани  дойдетъ! 
Чухну  передразнитъ,  мордву,  черемиса 
И  сказкой  погвшитъ,  и  притчу  ввернетъ: 
"Прощайте,  ребята!  Старайтесь  наипаче 
На  Господа  Бога  во  всемъ  потрафлять: 
У  насъ  былъ  Вавило,  жилъ  всбхъ  побогаче, 
Да  вздумалъ  однажды  на  Бога  роптать, — 
Съ  твхъ  поръ  захудалъ,  разорился  Вавило, 
Штъ  меду  со  пчелъ,  урожаю  съ  земли, 
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И  только  въ  одномъ  ему  счаше  было, 
Что  волосы  изъ  носу  шибко  росли"... 
РабочШ  разставитъ,  разложить  снаряды — 
Рубанки,  подпилки,  долота,  ножи: 
"Гляди,  чертенята!"  А  дт>ти  и  рады: 
Какъ  пилишь,  какъ  лудишь — имъ  все  покажи! 
ПрохожШ  заснетъ  подъ  свои  прибаутки, 
Ребята  за  д-вло — пилить  и  строгать! 
Иступятъ  пилу — не  наточишь  и  въ  сутки! 
Сломаютъ  буравъ — и  съ  испугу  бежать. 
Случалось,  тутъ  ц-влые  дни  пролетали: 
Что  новый  прохожШ,  то  новый  разсказъ... 
Ухъ,  жарко!..  До  полдня  грибы  собирали. 
Вотъ,  изъ  л'Ьсу  вышли — на-встр'вчу  какъ  разъ 
Синеющей  лентой,  извилистой,  длинной, 
Ръ*ка  луговая:  спрыгнули  гурьбой, 
И  русыхъ  головокъ  надъ  ручкой  пустынной, 
Что  б'Блыхъ  грибовъ  на  полянкъ  лесной! 
Ръка  огласилась  и  см'вхомъ,  и  воемъ: 
Тутъ  драка — не  драка,  игра — не  игра... 
А  солнце  палитъ  ихъ  полуденнымъ  зноемъ. 
Домой,  ребятишки!  обедать  пора! 
Вернулись.  У  каждаго  полно  лукошко, 
А  сколько  разсказовъ!  Попался  косой, 
Поймали  ежа,  заблудились  немножко 
И  видели  волка...  у  ,  страшный  какой! 
Ежу  предлагали  и  мухъ,  и  козявокъ, 
Карней  молочко  ему  отдалъ  свое — 
Не  пьетъ!  отступились... 

Кто  ловить  шявокъ 
На  лавъ1,  гдй  матка  колотитъ  б-влье, 
Кто  няньчитъ  сестренку  двухлетнюю  Глашку: 
Кто  тащитъ  на  ножню  ведерко  кваску, 
А  тотъ,  подвязавши  подъ  горло  рубашку, 
Таинственно  что-то  чертить  по  песку! 
Та  въ  лужу  забилась,  а  эта  съ  обновой: 
Сплела  себй  славный  в'Ьнокъ, 


РОДНЫЯ  КАРТИНЫ  49 

Все  бъленькгй,  жолтенькШ,  бледно-лиловый, 

Да  изредка  красный  цвътокъ. 
Тъ1  спятъ  на  припекъ,  тв  пляшутъ  въ  присядку. 
Вотъ  дъвочка  ловитъ  лукошкомъ  лошадку: 
Поймала,  вскочила  и  вдеть  на  ней. 
И  ей  ли,  подъ  солнечнымъ  зноемъ  рожденной 
И  въ  фартукъ  съ  поля  домой  принесенной, 
Боятся  смиренной  лошадки  своей!.. 

Грибная  пора  отойти  не  усивла 
Гляди — уже  чернехоньки  губы  у  всвхъ, 
Набили  оскому:  черница  поспъла! 
А  тамъ  малина,  брусника,  оръхъ! 
РебяческШ  крикъ,  повторяемый  эхомъ, 
Съ  утра  и  до  ночи  гремитъ  по  лъсамъ. 
Испугана  пъньемъ,  ауканьемъ,  смвхомъ, 
Взлетитъ  ли  тетеря,  заковавъ  птенцамъ, 
Зайченокъ  ли  вскочить» — содомъ,  суматоха! 
Вотъ  старый  глухарь  съ  облинялымъ  крыломъ 
Въ  кусту  завозился...  ну,  бъдному  плохо! 
Живого  въ  деревню  тащатъ  съ  торжествомъ... 
—  Довольно,  Ванюша!  гулялъ  ты  не  мало, 

Пора  за  работу,  родной! — 
Но  даже  и  трудъ  обернется  сначала 
Къ  Ванюшъ  нарядной  своей  стороной: 
Онъ  видитъ,  какъ  поле  отецъ  удобряетъ, 
Какъ  въ  рыхлую  землю  бросаетъ  зерно, 
Какъ  поле  потомъ  зеленъть  начинаетъ, 
Какъ  колосъ  растетъ,  наливаетъ  зерно; 
Готовую  жатву  подръ,жутъ  серпами, 
Въ  снопы  перевяжутъ,  на  ригу  свезутъ, 
Просушатъ,  колотятъ-колотятъ  цъпами, 
На  мельншгЬ  смелютъ  и  хлъбъ  испекутъ. 
Отвъдаетъ  свъжаго  хлт>ба  ребенокъ 
И  въ  поле  охотнъй  бъжитъ  за  отцомъ. 
Навьютъ  ли  свила:  "полъзап,  постръленокъ!" 
Ванюша  въ  деревню  въъзжаетъ  царемъ... 
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Однако  же  зависть  въ  дворян скомъ  дитяти 

Посъять  намъ  было  бы  жаль. 
Итакъ,  обернуть  мы  обязаны  кстати 

Другой  стороною  медаль. 
Положимъ,  крестьянскШ  ребенокъ  свободно 

Растетъ,  не  учась  ничему; 
Но  выростетъ  онъ,  если  Богу  угодно, 
А  сгибнуть  ничего  не  мъшаетъ  ему. 
Положимъ,  онъ  знаетъ  лъсныя  дорожки, 
Гарцу етъ  верхомъ,  не  боится  воды; 
За  то  безпощадно  ■вдятъ  его  мошки, 
.За  то  ему  рано  знакомы  труды... 

Однажды  въ  студеную  зимнюю  пору 

Я  изъ  л'Бсу  вышелъ;  былъ  сильный  морозъ. 

Гляжу,  поднимается  медленно  въ  гору 

Лошадка  везущая  хворосту  возъ. 

И  шествуя  важно,  въ  спокойствие  чинномъ, 

Лошадку  ведетъ  подъ-уздцы  мужичокъ 

Въ  болынихъ  сапогахъ,  въ  полушубкв  овчинномъ, 

Въ  болынихъ  рукавицахъ...  а  самъ  съ  ноготокъ! 

—  Здорово,  парнище!  —  "Ступай  себъ  мимо!" 

—  Ужъ  больно  ты  грозенъ,  какъ  я  погляжу! 
Откуда  дровишки?  —  "Изъ  ли  су,  въстимо; 
Отецъ,  слышишь,  рубитъ,  а  я  отвожу". 

(Въ  л^су  раздавался  топоръ  дровосъка). 

—  А  что,  у  отца-то  большая  семья?  — 
"Семья-то  большая,  да  два  человека 
Всего  мужиковъ  то:  отецъ  мой  да  я..." 

—  Такъ  вонъ  оно  что!  А  какъ  звать  тебя? — "Власомъ". 

—  А  кой  тебъ  годикъ?  —  "Шестой  миновалъ... 
Ну,  мертвая!"  крикнулъ  малюточка  басомъ, 
Рванулъ  подъ  уздцы  и  быстрей  зашагалъ. 

На  эту  картину  такъ  солнце  светило, 
Ребенокъ  былъ  такъ  уморительно  малъ, 
Какъ  будто  все  это  картонное  было, 
Какъ  будто  бы  въ  д-втсшй  театръ  я  попалъ! 
Но  мальчикъ  былъ  мальчикъ  живой,  настоящШ, 
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И  дровни,  и  хворость,  и  пътонькШ  конь, 
И  снъгъ,  до  окошекъ  деревни  лежащШ, 
И  зимняго  солнца  холодный  огонь — 
Всо,  все  настоящее  русское  было, 
Съ  клеймомъ  нелюдимой,  мертвящей  зимы, 
Что  русской  дупгБ  такъ  мучительно  мило, 
Что  руссьая  мысли  вселяютъ  въ  умы, 
Тъ*  честныя  мысли,  которымъ  нътъ  воли, 
Которымъ  нътъ  смерти  —  дави  не  дави, 
Въ  которыхъ  такъ  много  и  злобы,  и  боли, 
Въ  которыхъ  такъ  много  любви! 

Играйте  же,  дети!  Растите  на  волъ! 
На  то  вамъ  и  красное  детство  дано, 
Чтобъ  въчно  любить  это  скудное  поле, 
Чтобъ  въчно  вамъ  милымъ  казалось  оно. 
Храните  свое  въковое  наследство, 

\1юбите  свой  хлъбъ  трудовой — 
И  пусть  обаянье  поэзш  дътства 
Проводить  васъ  въ  нъдра  землицы  родной!.. 


Теперь  намъ  пора  возвратиться  къ  началу. 
Замътивъ,  что  стали  ребята  смелей, — 

—  Эй!  воры  идутъ!  закричалъ  я  Фингалу: 

—  Украдутъ,  украдутъ!  Ну,  прячь  поскоръй!- 
Фингалушка  скорчилъ  серьезную  мину, 
Подъ  сено  пожитки  мои  закопалъ, 

Съ  особымъ  стараньемъ  припряталъ  дичину, 
У  ногъ  моихъ  легъ — и  сердито  рычалъ. 
Обширная  область  собачьей  науки 
Ему  въ  совершен ствъ  знакома  была; 
Онъ  началъ  ташя  выдвлывать  штуки, 
Что  публика  съ  мъста  сойти  не  могла, 
Дивятся,  хохочутъ!  Ужъ  тутъ  не  до  сраха! 
Командуютъ  сами:  —  "Фингалка,  умри  Г* 

—  Не  засти,  Сергвй!  Не  толкайся,  Кузяха!  — 
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"Смотри  —  умираетъ  —  смотри!" 

Я  самъ  наслаждался,  валялись  на  свив, 

Ихъ  шумнымъ  весельемъ.  Вдругъ  стало  темно 

Въ  сараъ:  такъ  быстро  темнъетъ  на  сценъ, 

Когда  разразитьси  грозъ  суждено. 

И  точно:  ударъ  прогремълъ  надъ  сараемъ, 

Въ  сарай  полилась  дождевая  ръка, 

Актеръ  залился  оглушительнымъ  лаемъ, 

А  зрители  дали  стречка! 

Широкая  дверь  отперлась,  заскрипела, 

Ударилась  въ  стъну,  опять  заперлась. 

Я  выглянулъ:  темная  туча  зисъла 

Надъ  нашимъ  театромъ  какъ  разъ. 
Подъ  крупнымъ  дождемъ  ребятишки  бъжали 
Босые  къ  деревня  своей... 
Мы  съ  в'Ьрнымъ  Фингаломъ  грозу  переждали 

И  вышли  искать  дупелей. 


ПОЖАРИЩЕ. 

Весело  бить  васъ,  медведи  почтенные, 
Только  до  васъ  добираться  невесело: 
Кочки,  ухабины,  ели  безсмъчшыя! 
Каждое  дерево  вт>тви  повысило, 
Каркаетъ  воронъ  надъ  бълой  равниною, 
НищШ  въ  деревнъ  за  дровни  цепляется... 
Этой  сплошной  безотрадной  картиною 
Сердце  подавлено,  взоръ  утомляется. 
Ой!  Надоела  ты,  глушь  Новгородская! 
Ой!  истомила  ты,  бедность  крестьянская! 
То  ли  бы  дъло — лошадка  заводская 
Съ  полостью  санки,  прогулка  дворянская? 
Даже  церквей  здъсь  почти  не  имеется. 
Вотъ,  наконецъ,  впереди  развлечете: 
Что-то  на  бт>лой  полян*  чернъется, 
Что-то  дымится, — сгорало  селеше! 
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Б'бдныхъ,  богатыхъ  не  различающие, 
Шутку  огонь  подшутплъ  презабавную: 
Только  повсюду  еще  украшающШ 
Освобожденную  Русь  православную 
Столбъ  уцълълъ — и  на  немъ  сохраняются 
Строки:  "деревня  помъщика  Въчева". 
Съ  лаемъ  собаки  на  насъ  не  бросаются, 
Думаютъ  видно:  украсть  вамъ  тутъ  нечего! 
(Такъ.  А  давно  ли  служили  вы  съ  вирою, 
Лаяли,  злились  до  самозабвешя 
И  на  хребтъ   своемъ  шерсть  черно-сврую 
Ставили  дыбомъ  въ  защиту  селешя?..) 
Да  на  обломкахъ  стъны  штукатуренной 
Крайняго  дома — должно  быть  дворянскаго — 
Видны  портреты:  Кутузовъ  нахмуренный, 
Блюхрръ  безсмънный  и  бокъ  Забалканскаго. 
Лошадь  дрожитъ  у  плетня  почернълаго, 
Куры  бездомныя  съ  холоду  ежатся 
И  на  остаткахъ  жилья  погорълаго 
Люди,  какъ  черви  на  трунв,  копошатся... 


Т. 

Влагодарете  Господу  Богу, 
Конченъ  проселокъ!...  "Не  спишь?" 
—  Думаю,  братецъ,  про  эту  дорогу. 
"То-то  давненько  молчишь". 

"Что  же  ты  думаешь?" — Долго  рассказывать. 
Только  тронулись  по  ней, 
Стала  мне  эта  дорога  показывать 
Тбни  погибшихъ  людей. 
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Бл'бдныя  тбни!  ужасныя  тбни! 
Злоба,  безумье,  любовь... 
Фдемъ  мы,  братецъ,  въ  крови  по  колени! 
"Полно — тутъ  пыль,  а  не  кровь..." 


П. 


"Баринъ!  не  выпить  ли  намъ  понемногу? 
Больно  ужъ  ты  при смири лъ". 

—  Шлъ  бы  я  п^сню  про  эту  дорогу, 
Шлъ  бы,  да  ревмя  рев^лъ, 

Шсней  надъ  пъхнями  стала  бы  эта 
ГОсня...  да  п*бть  не  рука. 
"Песня  про  эту  дорогу  ужъ  спита, 
Да  что  въ  ней  проку?..  Тоска!" 

—  Знаю,  народъ  проторенной  цъчшми 
Эту  дорогу  зоветъ. 

"В'врно!  увидишь  своими  глазами: 
Русская  нбсня  не  вретъ!" 


Ш. 


Скоро  попались  намъ  п'Ьпп'е  ссыльные, 
Съ  гикомъ  ямщикъ  налегвлъ, 
Въ  тряской  телътъ*  два  путника  пыльные 
Скачутъ...  едва  раз  глядь*  лъ... 

Подлй  лица — молодого,  прекраснаго, 
Съ  саблей  у  сачь... 

Брать,  удаляемый  съ  поста  опаснаго, 
Есть  ли  тамъ  см'Ьна?  Прощай! 
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НАЧАЛО  ПОЭМЫ. 

Опять  она,  родная  сторона 

Съ  ея  зеленымъ,  благодатнымъ  лт>томъ — 

Л  вновь  душа  поэз1ей  полна... 

Да,  только  здт>сь  могу  я  быть  поэтомъ! 

На  запад* — не  вызвалъ  я  ничъмъ 
Красивыхъ  строфъ,  пластическихъ  и  сильныхъ; 
Въ  Германш  я  былъ,  какъ  рыба,  нъмъ, 
Въ  Италш — писалъ  о  русскихъ  ссыльныхъ, 

^'авно  то  было...  Городъ  нашъ  родной 
Санктпетербургъ, — какъ  онъ  ни  поэтиченъ, 
Но  въ  немъ  я  постоянно  самъ  не  своп — 
Иолъ,  озабоченъ  или  апатиченъ...) 

Опять  лт>са  въ  убор*  в*бковомъ, 
овърей  и  птицъ  любимые  чертоги, 
II  межъ  деревъ,  нависнувшихъ  шатромъ, 
Травнистыя,  зеленыя  дороги! 

На  первый  разъ  сказать  позвольте  вамъ, 
Чъмъ  пахнуть  вообще  дороги  наши: 
То  запахъ  дегтя  съ  сбномъ  пополамъ. 
Не  знаю,  каково  на  нервы  ваши 

Онъ  дМствуеть,  но  мн*  щиятенъ  онъ, 
Онъ  мысль  мою  свъжитъ  и  направляетъ: 
Куда-бъ  мечтой  я  ни  былъ  увлеченъ, 
Онъ  вмигъ  ее  къ  народу  возврата етъ... 

Чу!  возъ  скрипитъ!  Плетутся  два  вола, 
Снопы  предъ  нами  въ  зелени  ныряютъ,  — 
Подоб1е  зеленаго  стола, 
На  коемъ  груды  золота  мелькаютъ. 
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(Друзья  мои — картежники,  для  васъ 

Придумано  сравненье  на  досугъ)... 

Но  мы  догнали  возъ — и  порвалась 

Нить  вольныхъ  мыслей.  Вздрогнулъ  я  въ  испугв: 

Почудились  на  этомъ  мнв  возу, 
Сидяшде  рядкомъ,  какъ  на  картинъ, 
Столичный  франтъ  со  стеклышкомъ  въ  глазу 
И  барыня  въ  широкомъ  кринолинъ !.. 


ЭЙ,  ИВАНЪ! 

Типъ  недавняго  прошлаго. 

Вотъ  онъ  весь,  какъ  намалеванъ, 

Върпый  твой  Иваны 
Не  умытъ,  угрюмъ,  оплеванъ, 

Вт>чно  полупьянъ; 
На  желудке  мало  пищи, 

Чуть  живой  на  взглядъ. 
Не  прикрыты,  голенищи 

Рыж1Я  торчать; 
Въчно  теплая  шапчонка 

Вся  въ  пуху  на  немъ, 
Туго  стянуть  сюртученко 

Узкимъ  ремешкомъ; 
Изъ  кармана  кончикъ  трубки 

Виденъ,  да  кисетъ, 
Развъ  новеныие  зубки 

Выйдутъ — старыхъ  нт>тъ... 

Родъ  его  тысячелътнШ 

Не  им'Ьлъ  угла — 
На  запяткахъ  и  въ  передней 
Жизнь  в-вками  шла, 
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Ремесла  Иванъ  не  знаетъ, 

Дълай,  что  даютъ: 
Шьетъ,  куетъ,  варитъ,  строгаетъ, 

Не  потрафилъ — бьютъ! 

"Заживетъ!"  Грубитъ,  воруетъ, 
Божится  и  вретъ, 

И  за  рюмочку  ггЬлуетъ 

Ручки  у  господъ. 
Выпить  можетъ  сто  стакановъ — 

Только  подноси... 
Мало  ли  такихъ  Ивановъ 

На  святой  Руси?.. 

"Эй,  Иванъ!  иди-ка  стряпать! 

Эй,  Иванъ!  чеши  собакъ!" 
Удалось  Ивану  сцапать 

Гдъ-то  четвертакъ, 
Поминай  теперь,  какъ  звали! 

Шапку  на  бекрень — 
И  пропалъ!  Напрасно  ждали 

Ваньку  цълый  день: 
Гитаристъ  и  соблазнитель 

Деревенскихъ  дуръ 
(Онъ  же  тайный  похититель 

Индюковъ  и  куръ), 
У  корчемника  Игнатки 

Прштился  плутъ; 
Двъ  пригож1я  солдатки 

Такъ  къ  нему  и  льнуть. 
"Эй  вы,  павы,  павы,  павы! 

Шевелись  живМ!" 
Въ  Ванькъ  пляшутъ  вст>  суставы 

Съ  ногъ  и  до  ушей, 
Пляшутъ  ноздри,  пляшетъ  въ  ухт> 

Вялая  серьга, 
Ванька  веселъ,  Ванька  въ  духъ — 

Жизнь  не  дорога! 
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Утромъ  съ  бариномъ  расправа: 
"Гдъ  ты  пропадалъ!" 

—  Я...  нигдъ-съ...  ей-Богу...  право, 

У  воротъ  стоялъ! — 
"Весь-то  день?"...  Отвъты  грубы, 

Ложь  глупа,  нагла; 
Были  зубы — били  въ  зубы, 

Нътъ  —  трещитъ  скула. 

—  Виноватъ!  порядкомъ  струся, 

Говорить  Иванъ. 
"Жарь  къ  обт>ду  съ  кашей  гуся, 
Щи  вари,  болванъ!" 

Ванька  снова  лямку  тянетъ, 

А  потомъ  опять 
Что-нибудь  у  дворни  стянетъ... 

"Неужли  плошать? 
Коли  плохо  положили, 

Стало,  не  запреть!" 
Господа  давно  ръшпли, 

Что  души  въ  немъ  нътъ. 
Неизвестно — есть  ли,  нътъ  ли, 

Но  съ  нимъ  случай  были: 
Чуть  живого  сняли  съ  петли, 

Передъ  тъмъ  грустилъ. 
Господамъ  конфузно  было: 

—  Что  съ  тобой,  Иванъ? — 
"Такъ,  подъ  сердце  подступило", 

И  глядятъ:  не  пьянъ! 
Говоритъ:  "Вы  потеряли 

Върнаго  слугу; 
Все  равно — помру  съ  печали, 

Жить  я  не  могу! 
А  всего  бы  лучше  съ  глотки 

Петли  не  снимать"... 
Самъ  помъщикъ  выслалъ  водки 

Скуку  разогнать. 
Пилъ  дътина  Сорефичъ, 
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Плакалъ  да  кричалъ: 
"Хоть  бы  разъ  Иванъ  Мосеичъ 

Кто  меня  назвалъ!"... 
Какъ  мертвецки  накатили, — 

Въ  городъ  т$мъ  же  днемъ: 
"Лишь  бы  лобъ  ему  забрили — 

Вешайся  потомъ". 

Понад'Ьзлись  на  дружбу, 

Да  не  та  пора: 
Сдать  беззубаго  на  службу 

Не  пришлось.  "Ура!" 
Ванька  снова  водворился 

У  своихъ  господъ, 
И  совсбмъ  отъ  рукъ  отбился. 

Безъ  просыпу  пьетъ. 
Хоть  бы  въ  каторгу  урода — 

Лишь  бы  съ  рукъ  долой! 
Къ  счастью,  тутъ  пришла  свобода: 

"Съ  богомъ,  милый  мой!" 

Й,  затерянный  въ  народе, 

Вдругъ  исчезъ  Иванъ... 
Какъ  живешь  ты  на  свободв? 

Гд$  ты?..  Эй,  Иванъ! 


\ 
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МЕДВЕЖЬЯ    ОХОТА. 

Сцены  изъ  лирической  комедш. 

ДЪйствхе  первое. 

СЦЕНА  ТРЕТЬЯ. 

Зимняя  картина.  Равнина,  занесенная  снътомъ,  кое-гдт>  де- 
ревья, пни,  кустарникъ.  впереди  сплошной  лт>съ.  По  направдешю 
къ  лт>су,  безъ  дороги,  кто  на  лыжахъ,  кто  на  четверенькахъ,  кто 
барахтаясь  по  поясъ  въ  снт>гу,  тянется  вереница  загонщиковъ,  че- 
лов'Ькъ  сто:  мужики,  отставные  солдаты,  бабы,  дт>вки,  мальчики  и 
девочки.  Каждый  и  каждая  съ  дубинкою,  у  нЪкоторыхъ  мужнковъ 
ружья.  За  народомъ  С  а  в  е  л  1  й,  окладчикъ,  продавшш  медввдя  и 
распоряжающейся  охотою.  По  дорогт>,  протаптываемой  народомъ,  про- 
бираются, часто  спотыкаясь,  господа  охотники.  Впереди  князь  В  о  е- 
х  о  т  с  к  1  й,  старикъ  лт>тъ  65-ти,  сановникъ;  за  нимъ  фонъ-деръ- 
Г  р  е  б  е  н  ъ,  нечто  въ  род-в  посланника,  важная,  надменная  фигура, 
лт>тъ  50.  Онъ  изредка  переговаритается  съ  Воехотскимъ,  но  оба 
они  болт>е  заняты  труднымъ  процессомъ  ходьбы.  За  нимми  Миша, 
полный,  полнолицый  господинъ,  лт>тъ  45-ти,  действительный  стат- 
скш  совт,тникъ;  служилъ,  здоровъ  до  избытка,  шутникъ  и  хохотунъ; 
рядомъ  съ  нимъ  Пальцовъ,  господинъ  л'Ьтъ  50-ти,  не  служилъ 
и  не  служитъ.    Они  горячо  разговариваютъ. 

Миша  и  Пальцовъ  продолжаютъ  прежде  начатый  разговоръ 

Пальцовъ. 

Что  ты  ни  говори,  претить  души  моей 
Тотъ  кругъ,  гд-Ь  мы  съ  тобою  бродимъ; 
Двухъ-трехъ  порядочныхъ  людей 
На  сотню  франтовъ  въ  немъ  находимъ. 

А  что  такое  русскШ  франтъ? 
Все  совершенствуется  въ  свъ'Т'Б, 
А  у  него  единственный  талантъ, 
Единственный  прогрессъ — въ  жилегв. 
Вино,  рысакъ,  лоретка — тутъ  онъ  весь 
И  съ  внутреннимъ,  и  съ  ВН'ВШНИМЪ  м1ромъ. 
Его  тщеслав1е  вращается  до  днесь 

Между  конюшней  и  трактиромъ. 
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Программа  жалкая  его — 

Не  делать  ровно  ничего. 

Считая  глупостью  и  ложью 

Все,  кромъ  светской  суеты, 

Гнушаться  чернью,  быть  на  "ты" 
Со  всею  именитой  молодежью; 
За  недостаткомъ  гордости  въ  дупгБ, 

Являть  ее  въ  своей  осанке; 

Дрожать  для  дъла  на  грошъ 

И  тысячи  бросать  какой-нибудь  цыганкъ; 
Знать  наизусть  Еленъ  и  Клеопатръ, 
На'Ьхавшихъ  изъ  Франпди  въ  Россно, 

Ходить  въ  Михайлов скш  театръ 

И  презирать — Александрии 
Французскимъ  ^еипе5  ргегшегз  въ  манерахъ  подражать, 

Искусно  на  конькахъ  кататься, 

На  скачкахъ  призы  получать 

И  каждый  вечеръ  напиваться 

Въ  трактир ахъ  и  въ  другихъ  домахъ, 

СЪ  ОТЛИЧНОЙ  СТОрОНЫ  ИЗВ'БСТНЫХЪ, 

Или  въ  милютиныхъ  рядахъ, 

За  лавками,  въ  конурахъ  гбсныхъ, 
Гдъ  царствуетъ  обычай  вековой: 

Не  мыть  половъ,  салфетокъ,  стклянокъ, 

Куда  влекутъ  они  съ  собой 
И  чопорныхъ,  брезгливыхъ  парижанокъ, 

Чтобы  въ  разгаре  кутежа, 

Въ  угоду  пристающимъ  съ-пьяна, 
Фсть  устрицы  съ  жел'Ьзнаго  ножа 
И  пить  вино  изъ  грязнаго  стакана! 

Въ  одномъ  прогрессъ  являетъ  онъ — 

Нашъ  милый  франтъ — что  все  мельчаетъ, 

ЛЪть  въ  двадцать  волосы  теряетъ, 

Тщедушенъ,  ростомъ  умаленъ 

И  слабосил1емъ  наказанъ. 
Стаканомъ  можно  каждаго  споить 
И  каждаго  не  трудно  удавить 
На  узкой  ленточк'Б,  которой  онъ  повязанъ? 
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Миша. 
Ты  ьгЬтко  *оантовъ  очертилъ. 

Пальцовъ. 

Одно  я  только  позабылъ, 

Коснувшись  этой  тли  снаружи: 

Что  эти  полумертвецы, 

Развратомъ  юности  ослабленныя  души, 

Невежды,  если  не  глупцы, 

Современемъ  родному  краю 

Готовятся... 

Миша. 

Я  понимаю. 
Но  не  однихъ  же  пустомтэль 
Встръчаемъ  мы  и  въ  свътскомъ  мхр'Ь: 
Есть  люди — ихъ  понятья  шире, 
Доступна  имъ  живая  цъль. 
Сбери-ка  эти  единицы, 
Таланты,  знатя,  умы, 
Съ  великорусской  Костромы  , 

До  полурусской  Ниццы, 
Соедини-ка  ихъ  въ  одно 
Разумнымъ   обще-русскимъ  дъломъ... 

Пальцовъ. 

Соединить  ихъ — мудрено! 
Занесся  ты,  въ  порывъ  смъломъ, 
Богъ  въхть  куда,  любезный  другъ! 
Вернись-ка  къ  фактамъ! 

Миша. 

Факты  трудны! 
Не  говорю,  чтобъ  были  скудны, 
Ео  не  припомнишь  вдругъ! 
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Я  самъ  не  слишкомъ  обольщаюсь, 

Не  ждалъ  я  и  не  жду  чудесъ, 

Но  твердо  за  одно  ручаюсь, 

Что  съ  мели  сдвинулъ  насъ  прогрессъ. 

Вотъ,  напримъръ:  давно  не  очень 

Жизнь  на  Руси  груба  была 

И,  какъ  подъ  музыку,  текла 

Подъ  градъ  ругательствъ  и  пощечинъ: 

Тотъ  звукъ,  какъ  древней  драмв  хоръ, 

Необходимъ  былъ  жизин  нашей. 

Ну,  а  теперь — гуманный  споръ, 

Игрывый  сничъ  за  полной  чашей! 

Пальцовъ. 
Вотъ  чудо! 

Миша. 

Чуда,  другъ  мой,  нътъ, 
Но  все  же  выигрышъ  въ  итогЬ. 
Засъвши  на  большой  дорогъ 
Съ  дворовой  челядью,  мой  дъдъ 
Былъ,  говорятъ,  грозою  краю; 
А  я — его  любезный  внукъ — 

Я  другъ  народа,  другъ  наукъ 

Я  въ  комитетахъ  засъдаю, 

Пальцовъ. 

Ты  шутишь? 

Миша. 

Нътъ,  я  не  шучу! 
Я  этой  резкостью  сравненья 
Одно  сказать  тебъ  хочу: 
"Держись  на  русской  точке  зрйнья" 
И  ты  утъшишься,  другъ  мой! 
Не  слишкомъ  длинное  пространство 
Насъ  раздъляетъ  съ  стариной, 


'! 
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Но  ужъ  теперь  не  то  дворянство, 
Въ  литературв  духъ  иной, 
министраторы  иные... 

Пальцовъ. 

Да!  люди  тонко  развитые! 
О  нихъ  судить  не  нашему  уму, 
Довольно  съ  насъ  благоговеть,  гордиться, 
Ты  эпитафш  читалъ  ли  одному? 
По-моему,  десяткамъ  пригодится: 
"Систему  полумъръ  принявъ  за  идеалъ, 
"Ни  прогрессистъ,  ни  консерваторъ, 
"Добро  ты  портилъ,  зла  не  улучшалъ, 
"Но  честный  былъ  администраторъ..." 
Въ  администрацию  попасть — большая  честь; 
Но  будь  талантъ — пути  открыты, 
И  надобно  признаться:  все  въ  ней  есть, 

Есть  даже,  кажется,  спириты. 

Миша. 

Давно  ли  чуждо  было  намъ 
Все,  кромъ  личнаго  разсчета? 
Теперь  къ  обществ еннымъ  дъламъ 
Явилась  рьяная  забота! 

П  а  л  ь  ц  о  в  ъ — смъется. 

Съ  тЬхъ  поръ,  какъ  родину  прогрессъ 
Поставилъ  въ  новыя  условья, 
О,  Русь!  вселился  новый  бъсъ 
Почти  ВО  ВСБ  твои  сословья. 
То  бъсъ  "общественныхъ  заботь". 
Кто  имъ  не  одержимъ?  Но — чудо! 
Не  много  выигралъ  народъ, 
И  легче  нить  ему  покуда  У 

Ни  отъ  чиновныхъ  мудрецовъ,  * 

Ни  отъ  фанатиковъ  народныхъ, 
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Ни  отъ  начитанныхъ  глупцовъ, 
Лакеевъ  мыслей  благородныхъ! 

Миша. 

Ну!  золъ  ты  сталъ,  какъ  погляжу! 

Прослыть  стараясь  Вельзевуломъ, 

Ты  и  себя  ругнулъ  огуломъ. 

А  я,  опять-таки,  скажу: 
Часть  общества  по  мъ^ръ  силъ  развита; 

Не  сплошь  мы  пошлости  рабы: 
Есть  признаки  осмысленнаго  быта, 

Есть  элементы  для  борьбы. 

У  насъ  есть  кръпостникъ-плантаторъ, 

Но  есть  и  честный  либералъ; 

Есть  заскорузлый  консерваторъ, 

А  рядомъ — самъ  ты  замъчалъ — 

Великосв'втскШ  радикалъ! 

Пальцовъ. 

Двухъ  словъ  безъ  горечи  не  бросить, 
Безъ  грусти  ни  на  чемъ  не  остановить  глазъ; 
Онъ  не  идеть,  а,  такъ-сказать,  проносить 
Себя,  какъ  контрабанду,  среди  насъ. 

Шалить  землевлад'Ьлецъ  крупный  , 

Морочить  модной  маской  свътъ, 

Иль  точно  тайной  недоступной 

Онъ  полонъ — не  великъ  секретъ! 

Миша. 

И  то  ужъ  хорошо,  что  времена  пришли 
Брать  эти,  не  друпя  роли... 
Давно  ли  мы  безгласно  шли, 
Куда  погонять  насъ,  давно  ли?.. 
Теперь,  куда  ни  посмотри, 
Зачатки  критики,  стремленье... 


«г-'Л 
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П  а  л  ь  ц  о  в  ъ — съ  гнъвомъ. 

Пожалуйста,  не  говори 

Прорусское  общественное  мнънье! 

Его  нельзя  не  презирать 

Сильнъй  невъжества,  распутства,  тунеядства; 

На  немъ  предательства  печать 

У  непонятнаго  злорадства! 

У  русскаго  особый  взглядъ, 

Преданьямъ  рабства  страшно  въренъ: 

Всегда  побитый  виноватъ, 

А  битымъ — счетъ  потерянъ! 

Какъ  будто  съ  умысломъ  силки 

Мы  разставляемъ  мысли  смълой; 

Сперва — сторонниковъ  полки, 

Восторгъ  почти  Россш  цълой, 

Потомъ — усталость;  наконецъ, 

Всъ  на-сторожъ,  всъ  въ  тревогв, 

И  покидается  боецъ 

Почти  одинъ  на  полдорогъ... 

Побъда!  мимо  всъхъ  преградъ 

Прошла  и  принялась  идея: 

Ура!  кричимъ  мы  не  робъя, 

И  тотъ,  кто  радъ,  и  кто  не  радъ... 

За  то  съ  какимъ  зловъщимъ  тактомъ 

Мы  неудачу  сторожимъ! 

Замътивъ  облачко  надъ  фактомъ, 

Какъ  стушеваться  мы  спъшимъ! 

Какъ  мы  вертимъ  хвостомъ  лукаво, 

Какъ  мы  уходимъ  величаво 

Въ  скорлупку  пошлости  своей! 

Какъ  негодуемъ,  какъ  клевещемъ, 

Какъ  ретроградамъ  рукоплещемъ, 

Какъ  выдаемъ  своихъ  друзей! 

Как1е  слышатся  аккорды 

Въ  постыдной  орпи  тогдп! 

Какчя  выдвинутся  морды 
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На  первый  планъ!  Гроза,  бЪда! 
Облава^ — въ  полномъ  смысле  слова!.. 
Свалились  въ  кучи — и  готово 
Холопской  дури  торжество, 
Мычанье,  хрюканье,  блеянье — 
И  жеребячье  гоготанье — 
А-ту  его!  а-ту  его!... 
Не  такъ  ли  множество  идей 
Погибло,  несомненно  важныхъ, 
Помявъ  порядочныхъ  людей 
И  выдвинувъ  людей  продажныхъ? 
Намъ  все  равно!  Не  дорожимъ 
Мы  шагомъ  къ  прочному  успеху. 
Прогрессъ?..  его  мы  не  хотимъ — 
Намъ  дай  новинку,  дай  потъху! 
И  вотъ,  новинке  всякШ  радъ 
День,  два;  всъ  полны  грезъ  и  вт>ры; 
А  завтра  съ  радостью  глядятъ 
Какъ  "рановременныя"  м-вры 
Теряютъ  должные  размеры 
И  съ  трескомъ  пятятся  назадъ!... 

Народъ  впереди  остановился.  Остановились  и  охотники.  С  а  в  е  л  1  й, 
объяснивъ  что-то  князю  Воехотскому,  причемъ  таинственно  указы- 
валъ  по  направленно  къ  лъсу,  подходитъ  къ  Пальцову  и  Миш -в. 

С  а  в  е  л  1  й. 

На  нумера  извольте  становиться. 

Теперь  нельзя  курить 
И  громко  говорить  зд^сь  не  годится. 

Миша. 
Что-жъ  можно?  Можно  водку  пить? 

Хохочетъ  и,  наливая  изъ  фляжки,  почтуетъ  Пальцова  и  пъетъ 
самъ.  С  а  в  е  л  1  й,  разотавивъ  охотниковъ  по  цт>пн.  въ  разстоянш 
шаговъ  пятидесяти  другъ  отъ  друга,  раздт>ляетъ  вародъ  на  двъ  по- 
ловины; одна  молча  и  съ  предосторожностями  отправляется  по  ли- 
ши круга  направо,  другая — налъво, 
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Сцена  четвертая. 

Баронъ  фон-деръ-Гребенъ  и  князь  Воехотскш  на  №  5-мъ.  Ба- 
ронъ  сидитъ  на  складномъ  стул*;  снЪгъ  около  него  утоптанъ,  подъ 
ногами  коверъ.  Близъ  него  прислонены  къ  дереву  три  штуцера  со 
взведенными  курками.  Въ  нЬскодькихъ  шагахъ  отъ  него  сзади  му- 
жикъ-охотникъ  съ  рогатиной. 

Кн.  Воехотск1й — подходя  къ  барону 

съ  своего,  сосЬд- 


Теперь,  баронъ,  вы  видели  природу, 
Вы  видели  народъ  нашъ? 

Баронъ. 

И  не  могъ 
Не  заключить,  что  этому  народу 
Пути  къ  развитью  заградилъ  самъ  Богъ. 

Кн.    Воехотск1й. 

Да!  да!  непобедимый  условья! 
Но,  къ  счастш,  народъ  не  выше  ихъ: 
Невежество,  безчувственность  воловья 
Полезны  при  услов1яхъ  такихъ. 

Баронъ. 

Когда  природа  отвечать  не  можетъ 
Потребностямъ,  которыя  родитъ 
Развита, — оно  беды  умножить 
И  только  даромъ  страсти  распалить. 

Кн.    Воехотск1й. 

Вы  угадали  мысль  мою:  нелепо 
Въ  такихъ  условьяхъ  просвещать  народъ 
На  почве,  где  съ  трудомъ  родится  репа, 
Съ  развитамъ  бананъ  не  расцвететъ. 


няго  нумера. 
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Намъ  не  указъ  Европа:  тамъ  избытокъ 
Во  всвхъ  дарахъ,  по  милости  судебъ; 
А  здъть  одинъ  суровый  черный  хлъбъ, 
Да  изъ  него  же  гибельный  напитокъ! 
И  средства  н'бтъ  прибавить  что-нибудь. 
Болота,  мохъ,  песокъ — куда  ни  взглянешь! 
А  здъсь — вотъ,  напримъръ,  зимой — 
Каше  тутъ  возможны  улучшенья?.. 
Хоть  лошадямъ  убавьте-ка  мученья, 

Устройте  экипажъ  другой? 
Зд'Ьсь  мужику,  что  вышелъ  за  ворота, 
Кровавый  трудъ,  кровавая  борьба: 
За  крошку  хлъба  капля  пота — 
Вотъ  въ  двухъ  словахъ  его  судьба! 
Его  сама  природа  осудила 
На  грубый  трудъ,  неблагодарный  бой 
И  отъ  отчаянья  разумно  оградила 
Невежества  спасительной  броней. 
Его  уд^лъ — безграмотство,  безпутство, 
Убожество  и  чувствомъ,  и  умомъ, 
Его  узда — налоги,  трудъ,  рекрутство, 
Его  утвха — водка  съ  дурианомъ! 

Б  а  р  о  н  ъ. 

5о,  80.., 
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СЦЕНА  ПЯТАЯ. 

Пальцовъ  и  Миша  на  ■№  1-мъ.    Къ  Пальцову  подходить  съ 

своего  нумера  Миша. 

Миша. 

Еще  не  скоро  выйдетъ  зв-Ьръ... 

Покамъхть,  приведемъ-ка  въ  ясность 

То  время,  какъ  слова,  "свобода",  "гласность", 

Которыми  набили  мы  теперь 

Оскому,  какъ  незрелыми  плодами, 

Не  слышались  и  въ  шутку  между  нами. 

Когда  считался  зв'Бремъ  либералъ, 

Когда  слова:  "общественное  благо; 

И  произнесть  нужна  была  отвага, 

Которою  никто  не  обладалъ! 
Когда  одни  житейстя  условья 
Сближали  насъ,  а  по-просту  разсчетъ, 
И  лишь  въ  одномъ  сливались  всв  сословья, 

Что  дружно  налегали  на  народъ... 

Пальцовъ. 

ВеликШ  в'Ькъ,  когда  блисталъ 
Среди  безгласныхъ  поко.твнШ 
Администраторъ-генералъ 
И  откушцикъ — кабачный  генШ! 

Миша. 

Ты,  думаю  охоту  на  двуногпхъ 
Засталъ  еще  въ  ребячестве  своемъ. 
Слыхалъ  ты  вопли  стариковъ  убогихъ 
И  женщинъ,  засвкаемыхъ  кнутомъ? 
Я  думаю,  ты  былъ  не  полугода 
И  не  забылъ  порядки  гвхъ  временъ, 
Когда  въ  отв'Ьтъ  стенатямъ  народа, 
Мысль  русская  стонала  въ  полу-тонъ? 
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П  а  л  ьц  о  в  ъ. 

Велики  в'бкъ — великихъ  м'Ьръ! 
4\Ые  разсуждать — повиноваться!" 
Девизъ  былъ  общш;  самъ  Гомеръ 
Не  сагБлъ  Омнромъ  называться. 

Миша. 

Припомни,  какъ  въ  то  время  золотое 
'Учили  насъ?  Раздолье-то  какое! 
Сынъ  барина,  чиновника,  князька 
Настолько  норовилъ  образоваться, 
Чтобъ  на  чуж1Я  плечи  забираться 
Умять — а  тамъ  дорога  широка! 
Три  фазиса  дворянское  развитье 
Прекрасные  являло  намъ  тогда: 
Въ  дни  юности — кутежъ  и  стеклобитье, 
Наука  жизни — въ  зрълые  года 
(Которую  не  въ  пгколахъ  европепскихъ — 
Мы  черпали  въ  гостиныхъ  и  лакейскихъ) 
И,  наконецъ  завътная  мечта — 
Почетный,  доходныя  мъста... 

Припомнилъ  ты  то  время  золотое, 
Котораго  исчадье  мы  прямое, — 
Припомнилъ? — ну,  такъ  полюбуйся  пмъ! 

Какъ  яблоню  качаетъ  проходящШ, 
Весь  занятый  минутой  настоящей, 
Желашемъ  однимъ  руководимъ — 
Набрать  плодовъ  и  далъ  въ  путь  пуститься, 
Не  думая,  что  много  ихъ  свалится, 
Которыхъ  онъ  не  сможетъ  захватить, 
Которые  напрасно  будуть  гнить: 
Такъ  русское  общественное  древо, 
Кто  только  могъ,  направо  и  налъво 
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Раскачивалъ,  спйша  набить  карманъ, 
Не  думая  о  томъ,  что  будетъ  дали... 
Мы  всв  тогда  жирели,  наживали, 
Всб...  кроме,  разумеется,  крестьянъ... 
Да  въ  стороне  стоялъ  одинъ,  печаленъ, 
ТогдашнШ  чистоплотный  либералъ; 
Онъ  рукъ  въ  грязи  житейской  не  маралъ, 
Онъ  для  того  былъ  слишкомъ  идеаленъ, 
Но  онъ  за  то  не  д-Блалъ  ничего... 

П  а  л  ьц  о  в  ъ. 

О  комъ  ты  говоришь? 

Миша. 

Въ  литературе 
Описанъ  онъ  достаточно;  его 
Прозвали  "лишнимъ".  Честный  по  натур*, 
Онъ  былъ  аристократъ,  гуляка  и  лентяй; 
Избыточно  снабженный  всбмъ  житейскимъ, 
Сл'Ьдилъ  онъ  за  движеньемъ  европейскимъ... 

Пальцовъ. 
Да  это — я! 

Миша. 

Какъ  хочешь — понимай! 
Типъ  былъ  одинъ,  оттбнковъ  было  много. 
Судили  ихъ  тогда  довольно  строго, 
Но  я  недавно  началъ  понимать, 
Что  мы  добромъ  должны  ихъ  поминать... 

Д1алектикъ  обаятельный, 
Честенъ  мыслью,  сердцемъ  чисть! 
Помню  я  твой  взоръ  мечтательный, 
Либералъ-идеалистъ ! 
СозерцающШ,  читаюпцй, 
Съ  неотступною  хандрой 
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По  Европе  разъъзжающШ, 
Здъсь  и  тамъ — всему  чужой, 
Для  действительности  скованный, 
Верхоглядомъ  жилъ  ты,  зря, 
Ты  бродилъ  разочарованный, 
Красоту  боготворя; 
Все  съ  погибшими  созданьями 
Да  съ  брошюрами  возясь, 
Наполняя  умъ  свой  знаньями 
Обходилъ  ты  жизни  грязь; 
Грозный  деятель  въ  теорш, 
Безпощадный  радикалъ, 
Ты  на  улицъ  исторш 
Съ  полицейскимъ  избъталъ; 
Злыхъ,  надменныхъ,  угнетающихъ 
Лишь  презръньемъ  ты  каралъ, 
Не  спасалъ  ты  утопающихъ, 
Но  и  въ  воду  не  толкалъ... 
Ты,  въ  котормъ  чуть  не  гешя 
Долго  видъли  друзья, 
Рыцарь  добраго  стремлешя 
И  безпутнаго  житья! 
Хоть  реальнаго  усшия 
Ты  не  сдълалъ  никогда, 
Чувству  горькаго  безсил1я 
Подчинившись  навсегда — 
Все  же,  чту  тебя  и  нынъ  я; 
Я  люблю  припоминать 
На  челъ  твоемъ  унышя 
Безпредъльнаго  печать: 
Ты  стоялъ  передъ  отчизною, 
Честенъ  мыслью,  сердцемъ  чисть, 
Ваплощенной  укоризною, 
Либералъ-идеалистъ ! 

Пальцовъ, 
Куда-жъ  давались  люди  эти? 
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М  и  ш  а. 

Богъ  въсть!  Я  не  встречаю  ихъ. 

Ихъ  ив  сня  сивта — что  намъ  въ  нихъ? 

Герои  слова,  а  на  дълъ — дйти! 

Да!  одного  я  встр'Ътилъ:  глупъ,  р-вчисть — 

И  старъ,  какъ  возвращенный  декабристъ. 

Въ  нихъ  вообще  теперь  не  много  толку. 

Мудръйпие  достали  втихомолку 

Такого  рода  прочныя  мъста, 

Гдъ*  служба  по  возможности  чиста, 

И,  средше  оклады  получая, 

Не  принося  ни  пользы  ни  вреда, 

Живутъ  себъ  подъ  старость,  припивая; 

За  то  теперь  клеймитъ  ихъ  иногда 

Предателями  племя  молодое; 

Но  я  ему  сказалъ  бы:  не  забудь, 

Кто  выдержалъ  то  время  роковое, 

Есть  отъ  чего  тому  и  отдохнуть. 

Богъ  на  помочь!  бросайся  прямо  въ  пламя, 

И  погибай... 
Но,  кто  твое  держалъ  когда-то  знамя, 

Т'Ьхъ  не  пятнай! 
Не  предали  они — они  устали 

Свой  крестъ  нести, 
Покинулъ  ихъ  духъ  ГнБва  и  Печали 

На  полпути... 


Еще  добромъ  должны  мы  помянуть 

Тогдашнюю  литературу! 
У  ней  была  задача:  какъ  нибудь 
Намекомъ  натолкнуть  на  честный  путь 
Къ  развитш  способную  натуру... 
Хорошая  задача!  Не  забылъ, 
Я  думаю,  ты  истииныхъ  св'втилъ, 
Отм'Ьтившихъ  то  время  роковое: 
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Бълинскш  жилъ  тогда,  Грановскш,  Гоголь  жилъ, 
Еще  найдется  славныхъ  двое,  трое — 
У  нихъ  тогда  училось  все  живое... 

БълинскШ  былъ  особенно  любпмъ... 
Молясь  твоей  многострадальной  тени, 
Учитель!  передъ  именемъ  твоимъ 
Позволь  смиренно  преклонить  колени! 

Въ  тъ  дни,  какъ  все  коснело  на  Руси, 
Дремля  и  раболепствуя  позорно, 
Твой  умъ  кипълъ — и  новыя  стези 
Прокладывал^  работая  упорно. 

Ты  не  гнушался  никакимъ  трудомъ: 
"ЧернорабочШ  я — не  белоручка:" 
Говаривалъ  ты  намъ — и  на  проломъ 
Шелъ  къ  истине,  великш  самоучка! 

Ты  насъ  гуманно  мыслить  научплъ, 
Едг»а-ль  не  первый  вспомнилъ  о  народъ, 
Едва-ль  не  первьгй  ты  заговорилъ 
О  равенстве,  о  братствъ,  о  свободъ... 

Не  даромъ  ты,  мужая  по  часамъ, 

На  взглядъ  глупцовъ  казался  перем'Ьпчивъ; 

Но,  предъ  врагомъ  заносчивъ  и  упрямъ, 

Съ  друзьями  былъ  ты  кротокъ  и  застънчивъ. 

Не  думалъ  ты,  что  стоишь  ты  вънца, 
И  разумъ  твой  горълъ,  не  угасая, 
Самимъ  собой  и  жизнью  до  конца 
Святое  недовольство  сохраняя — 

То  недовольство,  при  которомъ  нътъ 
Ни  самооболыценья,  ни  застоя, 
Съ  которымъ  и  на  склоит,  нашить  лт>тъ 
Постыдно  мы  не  убъжимъ  изъ  строя — 
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То  недовольство,  что  души  живой 

Не  дастъ  возстать  противу  новой  силы 

За  то,  что  заслоняетъ  насъ  собой 

И  старцамъ  говорить:  "пора  въ  могилы!" 


Грановскаго  я  тоже  близко  зналъ — 
Я  слушалъ  лекщи  его  три  года. 
ВеликШ  умъ!  счастливая  природа! 
Но  говорилъ  онъ  лучше,  ч'бмъ  писалъ. 

Оно  и  хорошо — писать  не  время  было: 
Почти-что  ничего  тогда  не  приходило! 
Бывали  случаи:  весь  вт>къ 
Считался  умнымъ  человт>къ, 
А  въ  книге  глупымъ  очутился: 
Пропалъ  и  умъ,  и  слогъ,  и  жаръ, 
Какъ  будто  съ  бъ-днымъ  приключился 
Апоплексически!  ударъ! 

Когда  же  въ  книгахъ  будемъ  мы  блистать 
Всей  руской  мыслью,  р-вчью,  даромъ, 
А  не  заиками  хромыми  выступать 
Съ  апоплексическимъ  ударомъ?.. 


Передъ  рядами  многихъ  покол'ЬнШ 

Прошелъ  твой  светлый  образъ:  чистыхъ  впечатлйнШ 

И  добрыхъ  знашй  много  сЬялъ  ты 

Другъ  Истины,  Добра  и  Красоты! 

Пытливъ  ты  былъ;  искусство  и  природа, 

Наука,  жизнь — ты  все  познать  желалъ, 

И  въ  новомъ  творчестве  ты  силы  почерпалъ, 

И  въ  генш  угасшаго  народа... 

И  всбмъ  делиться  съ  нами  ты  хогблъ! 

Не  диво,  что  тебя  мы  горячо  любили: 

Терпимость  и  любовь  тобой  руководили. 

Ты  настоящее  оплакивать  ум^лъ 
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И  брата  узнавалъ  въ  рабт>  иноплеменномъ, 
Отъ  насъ  веками  отдал енномъ! 
Готовилъ  родине  ты  честныхъ  сыновей, 
Провидя  лучъ  зари  за  непроглядной  далью. 
Какъ  ты  любилъ  ее!  Какъ  ты  скорбт>лъ  о  ней! 
Какъ  рано  умеръ  ты,  терзаемый  печалью! 
Когда  надъ  бедной  русскою  землей 
Заря  надежды  медленно  всходила, 
Созр'влъ  недугь,  посеянный  тоской, 
Которая  всю  жизнь  тебя  крушила.. 

Да!  славной  смертью,  смертью  роковой 

ГрановскШ  умеръ...  кто  не  издавался 

Надъ  "безиредметною"  тоской? 

Но  глупый  смт>хъ  къ  чему  не  придирался! 

"Гражданской  скорбью"  наши  мудрецы 

Прозвали  настроете  такое... 

Надъ  ч-бмъ  смеяться  вздумали,  глупцы! 

Опошлить  чувство  силятся  какое! 

Поверхностной  иронш  печать 

Мы  очень  часто  налагаемъ 

На  то,  что  должно  уважать, 

За  то — достойное  презренья  уважаемъ! 
Намъ  юноша,  стремяпцйся  къ  добру, 
См'Ьшонъ  восторженностью  странной; 
А  зр-влый  мужъ,  поверженный  въ  хандру, 
См'Ьшонъ  тоскою  постоянной; 
Не  понимаемъ  мы  глубокихъ  мукъ, 
Которыми  болитъ  душа  иная, 
Внимая  въ  жизни  вечной  ложный  звукъ 
И  въ  праздности  невольной  изнывая, 
Не  понимаемъ  мы — и  гдъ*  же  намъ  понять? — 
Что  б'Ьлый  свъть  кончается  не  нами, 
Что  можно  личнымъ  горемъ  не  страдать 
И  плакать  честными  слезами. 

Что  туча  каждая,  грозящая  бт>дой, 
Нависшая  надъ  жизнш  народной, 
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Сл'бдъ  оставляете»  роковой 

Въ  дупгв  живой  и  благородной! 


Да!  были  личности!..  Не  пропадетъ  народъ, 
Обрътшгй  ихъ  по  времена  крутыя! 
Мудреными  путями  Богъ  ведетъ 
Тебя,  многострадальная  Рошя! 
Попоробуй,  усомнись  въ  твоихъ  богатыряхъ 

Доисторическаго  въка, 
Когда  и  въ  наши  дни  выносятъ  на  плечахъ 
Все  поколтшье  два-три  два-три  человъка? 

Какъ  ты  меня,  однако-жъ,  взволновалъ! 

Не  шуточное  вышло  излхянье: 

Я  лучшгй  перлъ  со  дна  души  досталъ, 

Чистъйшее  мое  воспоминанье! 

Мнъ  стало  грустно...  Надо  попадать, 

По  мъръ  силъ,  опять  на  тонъ  шутливый... 


Въ  ль* су  раздается  сигнальный  выстръ*лъ  и  вс.тЬдъ  затЬмъ  кри- 
ки, трещотки,  хлопушки.  Охотники  поспт>шно  расходятся  на  свои 
нумера  и  становятся  насторожи,  со  взведенными  штуцерами... 

Весна  1867  года. 
Парижъ  и  Флоренщя. 
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ДЕТСТВО. 

Неоконченный  записки. 

ь 

Въ  первые  годы  младенчества 
Помню  я  церковь  убогую, 
Стены  ея  деревянныя, 
Крышу  неровную,  сврую, 
Мохомъ  зеленымъ  поросшую. 
Помню  я  горе  отцовское: 
Толки  его  съ  прихожанами, 
Что  угрожаетъ  обрушиться 
Старое,  ветхое  здате. 
Часто  они  совъщалися, 
Какъ  обновить  отслужившую 
Бедную  церковь  приходскую; 
Поговоривъ,  расходилися, 
Храмъ  окружали  подпорками 
И  продолжалось  служеше. 
Въ  ветхую  дерковь  безтрепетно 
Въ  праздники  шли  православные,- 
Шли  старики  престарелые, 
Шли  малолетки  безпечные, 
Бабы  съ  грудными  младенцами. 
Въ  ней  причащались,  в^нчалися, 
Въ  ней  отпивали  покойниковъ... 

Синее  небо  виднълося 
Въ  трещины  стараго  купола, 
Дождь  иногда  въ  эти  трещины 
Падалъ:  по  лицамъ  молящихся 
И  по  иконамъ  угодниковъ 
Крупныя  капли  струилися. 
Ими  случайно  омытые, 
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Обыкновенно  чуть  видные, 
Темные  лики  святителей 
Вдругъ  выступали...  Боялась  я,- 
Словно  въ  семью  нашу  мирную 
Люди  вошли  незнакомые, 
Съ  мрачными,  строгими  лицами... 

То  растворялось  нечаянно 
В'втромъ  окошоко  непрочное 
И  въ  заунывно-печальное 
Шше  гимна  церковнаго  *• 

Звонкая  пъхня  вторгалася, 
Полная  горл  житейскаго 
Шсня  суроваго  пахаря!.. 
Помню  я  службу  последнюю: 
Громъ  загремт>лъ  неожиданно, 
Все  сотрясенное  здаше 
Долго  дрожало,  готовое 
Рухнуть:  лампады  горяпця, 
Паникадилы  качалися, 
Съ  звономъ  упали  тяжелыя 
Ризы  съ  иконы  Спасителя, 
И  растворилась  безвременно 
Дверь  алтаря.  Православные 
Въ  ужасъ  еицъ  преклонилися — 
Божьяго  ждали  решетя!.. 

П. 

Ближе  къ  дорогв  красивая, 
Новая  церковь  кирпичная 
Гордо  теперь  возвышается 
И  заслоняетъ  развалины 
Старой.  Изъ  ветхаго  здатя 
Взяли  убранство  убогое, 
Вынесли  утварь  церковную, 
Но  до  остатковъ  строетя 
Руки  М1рянъ  не  коснулися. 
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Словно  больной,  отъ  котораго 
Врачъ  отказался,  оставлено 
Времени  старое  здате. 
Ласточки  тамъ  поселилися — 
То  вылетали  оттудова, 
То  возвращались  стремительно 
Громко  приветствуя  птенчиковъ 
Звонкимъ  своимъ  щебеташемъ... 

Въ  землю  вростая  медлительно, 
Эти  остатки  убопе 
Преобразились  въ  развалины 
Странныя,  чудно  красивыя: 
Дверь  завалилась;  обрушился 
Куполъ;  оторваны  бурею, 
Ветшя  рамы  попадали; 
Травами  густо  пророспия, 
Въ  зелени  сгйны  терялися, 
И  простирали  въ  раскрытия 
Окна^ — березы  сосЬдшя 
Въ*тви  свои  многолистыя... 

Ихъ  сймена,  занесенныя 
Вйтромъ  на  крышу  неровнун^ 
Дали  отростки:  любила  я 
Эту  березку  кудрявую, 
Что  возвышалась  тамъ,  стройная, 
Съ  бледно-зелеными  листьями, 
Точно  вчера  только  ставшая 
На  ногу  резвая  девочка, 
Что  ужъ  сегодня  вскарабкалась 
На  высоту, — и  безтрепетно 
Смотритъ  оттуда,  съ  смеющимся, 
Смелымъ  и  ласковымъ  личикомъ... 

Птицы  носились  тамъ  стаями, 
Тамъ  стрекотали  кузнечики, 
Да  деревенше  мальчики 
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И  русокудрыя  девочки 
Живмя  тамъ  жили;  по  тропочкамъ 
Между  высокими  травами 
Бътали,  звонко  аукались, 
Шли  веселыя  пъсенки. 
Тамъ  мое  дътство  безпечное 
Мирно  летъло...  Играла  я, 
Помню,  однажды  съ  подругами 
И  набъжала  нечаянно 
На  полусгнившее  дерево. 
Пылью  обдавъ  меня,  дерево 
Вдругъ  подо  мною  разсыпалось: 
Я  провалилась  въ  развалины, 
Внутрь  запустълаго  здашя, 
Гдъ  не  бывала  со  времени 
Службы  последней... 

Объятая 
Трепетомъ,  я  оглядълася: 
Гнъздышекъ  рядъ  подъ  карнизами, 
Ласточки  смстрятъ  изъ  гнъздышекъ, 
Словно  киваютъ  головками; 
А  по  стънамъ — молчаливыя, 
Стропя  лица  угодниковъ... 
Перекрестилась  невольно  я, — 
Жутко  мнъ  было!  дрожала  я, 
А  уходить  не  хогблося. 
Чудилось  мнб:  наполняется 
Церковь  опять  прихожанами; 
Голосъ  отца  престар'Ьлаго, 
Ште  гимновъ  божественныхъ, 
Вздохи  и  шопотъ  молитвенный 
Слышались  мнъ, — простояла-бы 
Долго  я  тутъ  неподвижная, 
Если  бы  вдругъ  не  услышала 
Криковъ:  "Параша!  да  гдЪ  же  ты?.." 
Я  отозвалась;  нахлынули 
Дйти  гурьбой,  —  и  наполнились 
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Звуками  жизни  развалины, 

Гдт>  столько  лътъ  ужъ  не  слышались 

Голосъ  и  шагъ  человъческШ!.. 


НАКАНУНЕ  ВЕЛИКАГО  ПРАЗДНИКА. 

Изъ  стихотворенш,  посвященныхъ  русскимъ  д-бтямъ. 

ь 

Я  ■бхэлъ  къ  Ростову 
Высокимъ  холмомъ; 
Лъсокъ  малорослый 
Тянулся  на  немъ: 

Береза,  осина, 
Да  ель,  да  сосна; 
А  слъва — долина, 
Какъ  скатерть  ровна. 

Пестртаъ  деревнями, 
Дорогами  долъ, 
Онъ  все  понижался 
И  къ  озеру  шелъ. 

Ни  озера,  д-бти, 
Забыть  не  могу, 
Ни  церкви  на  самомъ 
Его  берегу: 

Тутъ  чудокартину 
Я  видъмъ  тогда! 
Ее  вспоминаю 
Охотно  всегда... 
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П. 


Начну  по  порядку: 
Я  йхалъ  весной, 
Въ  страстную  субботу, 
Предъ  самой  Святой. 

Домой  носившая 
Съ  тяжелыхъ  работъ, 
Съ  утра  мнъ  встречался 
РабочШ  народъ; 

Скучая  смертельно, 
Рвшалъ  я  вопросъ: 
Кто  плотникъ,  кто  слесарь, 
Маляръ,  водовозъ? 

Не  трудное  двло! 
Идутъ  кузнецы — 
Кто  ихъ  не  узнаетъ? 
Они  молодцы 

И  пить,  и  ругаться, 
Да — день  не  такой! 
Идетъ  кривонопй 
Гуляка-портной: 

Въ  одномъ  сертучишкъ, 
Фуражка,  какъ  блинъ, — 
Гармошя,  трубка, 
Утюгь  и  аршинъ! 

Смотрите — красилыцикъ ! 
Узнаешь  сейчасъ: 
Носъ  выпачканъ  охрой 
И  сурикомъ  глазъ; 
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Онъ  кисти  и  краски 
Несетъ  за  плечемъ, 
И  словно  ландкарта 
Передникъ  на  немъ. 

Вотъ  пильщики:  сайку 
Угрюмо  жуютъ, 
И,  словно  солдаты, 
Всб  въ  ногу  идутъ, 

А  пилы  стальныя 
У  добрыхъ  ребятъ, 
Какъ  рыбы  живыя, 
На  плечахъ  дрожать! 

Я  добраго  всбмъ  имъ 
Желаю  пути; 
Въ  родныя  деревни 
Скоръе  придти, 

Омыть  съ  себя  копоть 
И  потъ  трудовой, 
И  встретить  Святую 
Съ  веселой  душой... 


Ш. 

Стемнъло.  Болтая 
Съ  моимъ  ямщикомъ, 
Я  'вхалъ  все  гбмъ  же 
Высокимъ  холмомъ, 

Взглянулъ  на  долину, 
Что  къ  озеру  шла, 
И  вижу — долина 
Моя  ожила: 
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На  каждой  тропинке, 
Ведущей  къ  селу, 
Толпы  появились; 
Вечернюю  мглу 

Огни  озарили: 
Куда-то  идетъ 
Съ  пучками  горящей 
Соломы  народъ. 

Куда?  Я  подумать 
О  томъ  не  успълъ, 
Какъ  колоколъ  громко 
Ответь  прогудълъ! 

У  озера  ярко 
Горъли  костры,  — 
Туда  направлялись 
Нарядны,  пестры, 

При  сввтб  горящей 
Соломы, — толпы. . . 
У  Божьяго  храма 
Сходились  тропы, 

Народная  масса 
Сдвигалась,  росла... 
Чудесная,  дъти, 
Картина  была!.. 

20  марта  1873. 
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НОЧЛЕГИ. 
I. 

НА  ПОСТОЯДОМЪ  ДВОРЪ. 

Вступили  кони  подъ  навись, 
Гремя  безчелов^чно. 
Усталый,  я  съ  телеги  сл^зъ, 
Ночлегу  радъ  сердечно. 

Спрыгнули  псы:  задорный  лай 
Наполнилъ  всю  деревню, 
Впустилъ  насъ  дворникъ  Николай 
Въ  убогую  харчевню. 

Усердно  кушая  леща, 
Сидъчтъ  ужъ  тамъ  прохожШ 
Въ  пальто  съ  господ скаго  плеча: 
"Спознились,  сударь,  тоже?" 

Онъ,  низко  кланяясь,  сказалъ. 
—  Да,  ныньче  дни  коротки. 
УсЬлся  я,  а  онъ  стоялъ. 
■ —  Садитесь!  выпьемъ  водки! 

Прохожш  вьптилъ  рюмки  дв-Ь 
И  разболтался  съ-разу: 
"Иду  домой...  а  жилъ  въ  Москве... 
До  цар скаго  указу 

"Былъ  крепостной:  отецъ  и  д^дъ 
Помъчцикамъ  служили. 
Мнъ-  было  двадцать-восемь  .тЬтъ, 
Какъ  волю  объявили; 
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"Нашъ  баринъ  сталъ  куда  какъ  лихъ, 
Сердился,  придирался, 
А  передъ  самымъ  срокомъ  стихъ, 
Съ  рабами  попрощался, 

Сказалъ  намъ: — "Вольны  вы  теперь",- 
И  очи  помутились: 

—  "Идите  съ  Богомъ!"  Върь,  не  в'врь^ 
Мы  тоже  прослезились, 

"И  потянулись,  кто  куда... 
Пришелъ  я  въ  городишко, 
А  тамъ  ужъ  цълая  орда 
Такихъ  же — нЪтъ  мъ  стишка! 

"Пилился  я  идти  въ  Москву, 
Въ  конторъ  записался, 
И  вышло  мъсто  къ  Покрову. 
Не  баринъ — кладъ  попался! 

"Сначала,  правда,  злился  онъ! 
Ч'вмъ  больше  угождаю, 
Тъмъ  онъ  грубъй:  прогонитъ  вонь... 
За  что?..  Не  понимаю! 

"Да  съ  нимъ, — какъ  я  смекнулъ  позднбй,- 
Знать  надо  было  штучку: 
Сплошалъ  —  сознайся  поскорйй^ 
Не  лги,  не  чмокай,  ручку! 

"Не  то  разсердишь: — Ермолай! 
Опомнись!  какъ  не  стыдно! 
Привычки  рабства  покидай ! 
Мнъ  за  тебя  обидно! 

—  "Ты  человъкъ!  ты  гражданинъ! 
Знай:  сила  не  въ  богатствъ, 
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Не  въ  томъ — великъ  ли,  малъ  ли  чинъ, 
А  въ  равенстве  и  братствв,  , 

—  "Я  раболепства  не  терплю, 
Не  льсти,  не  унижайся! 
Случиться  можетъ:  самъ  вспылю — 
И  мнъ  не  поддавайся!.." 

"Работы  мало,  да  и  той 
Самъ  половину  правилъ; 
Я  захворалъ — всю  ночь  со  мной 
Сид'влъ — шявки  ставилъ; 

"За  каждый  шагъ  благодарилъ. 
Съ  любовью,  но  со  страхомъ — 
Три  года  я  ему  служилъ — 
И  вдругъ  пошло  все  прахомъ! 

"Однажды  онъ  сердитый  всталъ, 
Поръзался,  какъ  брился, 
Все  не  по  немъ!  весь  день  ворчалъ, 
И  вдругъ  совсъмъ  озлился. 

"Каститъ!..  — Потише,  господинъ! 
Сказалъ  я,  вспыхнувъ  тоже. 

—  "Какъ?  что?..  Зазнался,  хамовъ  сынъ!" 
И  хлопъ  меня  по  рожь ! 

"По  старой  памяти,  я  прочь, 
А  онъ  за  мной — бъдовый!.. 

—  Такъ  вотъ,  подумалъ  я  всю  ночь, 
Каковъ  онъ — баринъ  новый! 

"Таюя  ръчи  поведетъ, 

Что  слушать  любо-мило, 

А  кончить  гбмъ  же,  что  прибьетъ! 

Штъ,  прежде  проще  было! 
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"Обидно!  Я  его  считалъ 
Не  бариномъ,  а  братомъ... 
Настало  утро — не  позвалъ; 
Свернувшись  подъ  халатомъ, 

"Стоналъ,  какъ  раненый,  весь  день, 
Не  выпилъ  чашки  чаю... 
А  ночью  баринъ,  словно  тънь, 
Прокрался  къ  Ермолаю: 

Впередъ  уставился  лицомъ! 

—  "Ударь  меня  скорее! 

Мнъ  легче  будетъ!.."  (Мертвецомъ 

Глядълъ  онъ,  былъ  бълъе 

"Своей  рубахи): — "Мы  равны, 
Да  я  силошалъ...  я  знаю... 
Какъ  быть!  скитаться  мы  должны... 
Ударь!..  Я  позволяю. 

—  "Не  такъ  ли,  другъ?  Скор-ве  хлопъ — •. 
И  снова  правы,  святы"... 

—  Не  такъ!  Вы  баринъ — я  холопъ, 
Я  бъденъ,  вы  богаты! 

(Сказалъ  я).  Долженъ  я  служить, 
Пока  стаетъ  терпенья, 
И  я  служить  готовъ...  а  бить 
Не  буду...  съ  позволенья! 

"Онъ  все  свое,  а  я  свое 
Споръ  долго  продшшался, 
Смекнулъ  я:  тутъ  мнгЬ  не  житье! 
И  съ  бариномъ  разстался. 

"Иду  покам'всть  въ  Арзамасъ: 
Тамъ  у  меня  невгЬста... 
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Нельзя  ли  будетъ  черезъ  васъ 
Достать  другое  мъсто?.." 

П. 

на  погоръломъ  мъста. 

Слава  Богу,  хоть  ночь-то  светла! 
Увлекаться  такъ  глупо  и  стыдно. 
Мы  устали,  промокли  до  тла, 
А  кругомъ  деревеньки  не  видно. 

Наконецъ  увидалъ  я  бугоръ: 

Тамъ  угрюмыя  сосны  стояли 

И  подъ  ними  дымился  костеръ. 

Мы  съ  Трофимомъ*)  туда  побъжали, 

"Горевали,  а  вотъ  и  ночлегъ!" 

—  Таборъ,  что  ли,  цыганскШ  тамъ!  Юту! 
Не  видать  ни  коней,  ни  телъгъ, 
Незаметно  и  крснаго  цвъту. 

"У  цыганокъ,  куда  ни  взгляни, 
Красный  цвътъ — это  первое  дъло!" 

—  Косари?  "Кабы  были  они, 
Хоть  одна  бы  тутъ  женщина  пел  а". 

—  Пастухи  ли  огонь  развели? 
Черезъ  пни  погорълаго  бора, 
Къ  неширокой  ръкъ  мы  пришли 
II  разгадку  увидъли  скоро: 

Погорельцы  разбили  тутъ  станъ. 
Къ  намъ  на  встречу  ребята  бежали: 
"Не  видали  вы  нашихъ  крестьянъ? 
Побираться  пошли  —  да  пропали!" 


)  Проводникъ. 
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—  Не  видали!..  Весь  таборъ  притихъ... 
Звучно  щиплетъ  траву  лошаденка, 
Бабы  няньчатъ  младенцевъ  грудныхъ, 
Угвшаетъ  ребятъ  старушонка: 

—  Воля  Божья:  усните  скоръй! 
Эту  ночь  потерпите  вы  только! 
Завтра  вамъ  накуплю  калачей, 
Вотъ  и  деньги...  Глядите-ка,  сколько  I 

—  Гдъ1  ты,  бабушка,  денегъ  взяла? 

—  "У  оконца,  на  м-бсячномъ  св-бгв, 
Въ  ночи  зимшя  пряжу  пряла..." 
Побренчали  казной  ея  д'Ьти... 

Старый  Д'Ьдъ,  словно  царь  Соломонъ, 
Роздалъ  имъ  кой-какую  одежу. 
Патр1архомъ  библейскихъ  временъ 
Онъ  гляд'Ьлъ,  завернувшись  въ  рогожу: 

Величавая  строгость  въ  чертахъ, 
Черепъ  голый,  нависпия  брови, 
На  груди  и  на  голыхъ  ногахъ 
Сл*бдъ  недавнихъ  обожоговъ  и  крови. 

Мой  вожатый  къ  нему  подлетЬлъ: 

—  Здравствуй,  д'Ьдко!  "Живите  здоровы!" 

—  ПОГОРАЛИ?   А   ХЛ'Ьбъ   уЦБЛ'БЛЪ? 

Уц'Ьл'Бли  лошадки,  коровы?.. 

"Хлъ-бу  было  сгорать  мудрено", 
Отв'Ьчалъ  патр1архъ  неохотно: 
"Мы  его  не  им-вли  давно. 
Спите,  дт>тки,  окутавшись  плотно! 

"А  къ  костру  не  ложитесь:  огонь 
Подползетъ — опалитъ  волосенки. 
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УцЪл'блъ — изъ  двенадцати — конь, 
Изъ  семнадцати — три  коровенки". 

—  Штъ  и  вашихъ  дремучихъ  л^собъ? 
В^къ  росли,  а  въ  недълю  пропали! 
"Соблазняли  они  мужиковъ, 

Шутка!  сколько  у  барина  крали!" 

Молча  взялъ  онъ  ружье  у  меня, 
Осмотръть,  осторожно  поставилъ. 
Я  сказалъ: — БезпощаднБй  огня 
Нбтъ  врага — ничего  не  оставилъ! 

—  "Не  скажи.  Разсудила  судьба, 
Что  нельзя  же  безъ  древа-то  въ  м1ръ, 
И  оставила  намъ  на  гроба 

Эти  сосны..."  (Ихъ  было  четыре)... 

Ш. 

У  ТРОФИМА. 

Звезды  осени  мерцаютъ 
Тускло,  мъсяцъ  безъ  лучей; 
Кони  бережно  ступаютъ; 
Ръки  налило  съ  дождей. 

Поскорей  бы  къ  самовару! 
Нетерпъшемъ  томимъ, 
Жадно  я  курю  сигару 
И  молчу.  Молчить  Трофимъ. 

Онъ  сказалъ  мне  : '  Мъсяцъ  въ  небй, 
Словно  сайка  на  стол*в" — 
Значитъ:  думаетъ  о  хл^бъ; 
Я  мечтаю  о  тешгв. 

■Ьдемъ...  -Бдемъ...  Тучи  вьются 
И  бътутъ...  Конца  имъ  нбтъ! 
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Если  разомъ  всъ  прольются — 
Поминай,  какъ  звали  свътъ! 

Вотъ  погашена  лучина; 
Встрепенулся  спутникъ  мой: 
"Есть  тутъ  валенки,  надънь-ка!" 

—  Чаю!  рому!..  Все  долой!.. 

Вотъ  погашена  лучина; 
Ночь,  но  оба  мы  не  спимъ. 
У  меня  своя  причина, 
Но  чего  не  спитъ  Трофимъ? 

—  Что  ты  охаешь,  Степанычъ? 
"Страшно,  баринъ!  мочи  нътъ. 
Вспомнилъ  то,  чего  бы  на  ночь 
Вспоминать  совсъмъ  не  слъдъ! 

"И  откуда  чортъ  приводить 
Эти  мысли?  Бороню, 
Управляющие  подоходитъ, — 
Низко  голову  клоню, 

"Поглядеть  въ  глаза  не  см^ю, 
Да  и  онъ-то  не  глядитъ — 
Знай,  накладываетъ  въ  шею. 
Шея,  въришь  ли?  трещитъ! 


"Только  стану  забываться 
Голосъ  барина:  Трофимъ! 
Недоимку!  Кувыркаться 
Начинаю  передъ  нимъ... 


—  Страшно,  видно,  воротиться 
Къ  недалекой  старшгБ? 
"Такъ  ли  страшно,  что  мутится 
Вся  утробушка  во  мнЫ 
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"И  теперь  уйдешь  весь  въ  пятки, 
Какъ  посредникъ  налетитъ; 
Да  съ  Трофима  взятки  гладки: 
Пошумитъ  и  укатитъ! 

"И  теперь  въ  квашне  солома 
Перемешана  съ  мукой, 
Да  за  то  покойно  дома, 
А  бывало — волкомъ  вой! 

"Дъти  были  малолетки, 

Я  дрожалъ  и  за  дътей, 

Какъ  цыплятъ  изъ-подъ  насъдки 

Вырветъ — пикнутъ  не  посмей! 

"Какъ  томили!  Какъ  пороли! 
Сыну  сказывать  начну — 
Сынъ  не  вт>ритъ:  а  давно  ли?.. 
Дочку  бариномъ  пугну — 

"Дввка  прыснетъ,  захохочетъ: 

—  Шутишь,  батька!" 

—  Погоди! 
Если  только  Богъ  захочетъ, 
То  ли  будетъ  впереди! 

Есть  у  васъ  въ  округв  школы? 
"Есть". — Учите-ка  дътей! 
Не  бъда,  что  люди  голы; 
Лишь  бы  стали  поумнъй. 

—  Перестан етъ  'бсть  солому, 
Трусу  праздновать  народъ... 
И  твой  внукъ  отцу  родному 
Не  повъритъ  въ  свой  чередъ. 
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Народныя  Стихотворешя 


.  и.й  ' 


ПЬЯНИЦА. 

Жизнь  въ  трезвомъ  положеши 

Куда  не  хороша! 

Въ  томптельномъ   боренш 

Сама   съ  собой  душа, 

А  умъ  въ  тоскъ  мучительной, 

И  хочется  тогда 

То  славы  соблазнительной, 

То  страсти,  то  труда. 

Все  та  же  хата  бъдная — 

Становится  бъднъй, 

И  мать — старуха  б.тЬдная — 

Еще  блъднМ,  б.тБддБй. 

Запуганный,    задавленный, 

Съ  поникшей  головой, 

Идешь,  какъ  обезславленный, 

Гнушаясь  самъ  собой; 

Сгараешь  злобой  тайною... 

На  скудный  твой  нарядъ 

Съ  насмъшкой  не  случайною 

Всб,  кажется,  глядятъ. 

Все,  что  во  снъ  мерещится, 

Какъ  будто  бы  на  зло, 

Въ  глаза  вотъ  такъ  и  мечется, 

Роскошно  и  свътло! 

Все — поводъ   къ   искушешю, 

Все  дразнить  и  язвить 

И  руку  къ  преступленш 

Нетвердую   манить... 

Ахъ!  еслибъ  часть  ничтожную! 

Старушку  полъчить, 

Сестрамъ  бы  не  роскошпую 

Обновку   подарить! 
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Стряхнуть  ярмо  тяжелаго, 
Гнетущаго  труда, — 
Быть-можетъ,   буйну  голову 
Сносилъ  бы  я  тогда! 
Покинувъ  путь  губительный, 
Нашелъ  бы  путь  иной, 
И  въ  трудъ  иной — свъжительный- 
Поникъ  бы  всей  душой; 
Но  мгла  отвсюду  черная 
На  встречу  бедняку... 
Одна  открыта  торная 
Дорога  къ  кабаку. 


въ  дорога. 

Скучно!  Скучно!..  Ямщикъ  удалой, 
Разгони  чъмъ-нибудь  мою  скуку! 
ГОсню,  что-ли,  пр1ятель,  запой 
Про  рекрутскШ  наборъ  и  разлуку; 
Небылицей   какой  посмъши, 
Или  что  ты  видалъ  раз  скажи — 
Буду,  братецъ,  за  все  благодаренъ. — 

"Самому  мне  невесело,  баринъ: 

Сокрушила  злодъйка-жена!.. 

Слышь  ты,  съ  молоду,  сударь,  она 

Въ  барскомъ  дом-б  была  учена 

Вмвсгв  съ  барышней  разнымъ  наукамъ, 

Понимаегаь-ста,  шить  и  вязать, 

На  варгане  играть  и  читать — 

Всбмъ  дворянскимъ  манерамъ  и  штукамъ. 

Одевалось  не  то  что  у  насъ 

На  сел'Б  сарафанницы  наши, 

А  примерно  представить,  въ  атласъ; 

Ъла  вдоволь  и  меду,  и  каши, 

Видь  вальяжный  тгЬла  такой, 
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Хоть  бы  барыни,  слышь  ты,  природной, 
И  не  то  что  нашъ  брать  крепостной, 
То-ись  сватался  къ  ней  благородный — 
(Слышь,  учитель-ста  връзамшись  былъ, 
Баитъ  кучеръ,  Иванычъ  Торопка), 
Да  знать,  счастья  ей  Богъ  не  судилъ: 
Не  нужна-ста  въ  дворянстве  холопка! 

"Вышла  замужъ  господская  дочь 

Да  и  въ  Питеръ...  А  справивши  свадьбу, 

Самъ-атъ,  слышь  ты,  вернулся  въ  усадьбу, 

Захворалъ  и  на  Троицу  въ  ночь 

Отдалъ  Богу   господскую   душу, 

Сиротинкой  оставивши  Грушу... 

Черезъ  мъсяцъ  пргвхалъ  зятекъ — 

Перебралъ  по  ревизш  души 

И  съ  запашки  ссадилъ  на  оброкъ, 

А  потомъ  добрался  и  до  Груши... 

Знать,  она  согрубила  ему 

Въ  чемъ-нибудь,  али  на-просто  тесно 

Вмъстъ  жить  показалось  въ  дому, 

Понимаешь-ста,  намъ  неизвестно, — 

Воротил  онъ  ее  на  село — 

Знай-де  место  свое  ты,  мужичка! 

Взвыла  девка — крутенько  пришло: 

Белоручка,  вишь  ты,  бълоличка! 

"Какъ  на  грехъ,  девятнадцатый  годъ 
Мне  въ  ту  пору  случись...  посадили 
На  тягло — да  на  ней  и  женили... 
То-ись,  сколько  я  нажилъ  хлопотъ! 
Видъ  такой,  понимаешь,  суровый... 
Ни  косить,  ни  ходить  за  коровой!.. 
Грехъ  сказать,  чтобъ  ленива  была, 
Да  вишь,  д^ло  въ  рукахъ  не  спорилось! 
Какъ  дрова  или  воду  несла, 
Какъ  на  барщину  шла — становилось 
Инда  жалко  подъ  часъ...  да  куды! — 
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Не  уттлшть  ее  и  обновкой: 

То  натерли  ей  ногу  коты, 

То,  слышь,  ей  въ  сарафант,  неловко. 

При  чужихъ,  и  туда,  и  сюда, 

А  украдкой  реветь,  какъ  шальная... 

Погубили  ее  господа, 

А  была  бы  бабеька  лихая! 

,сНа  какой-то  патретъ  все  глядитъ, 

Да  читаетъ  какую-то  книжку... 

Иида  страхъ  меня,  слышь  ты,  щемить, 

Что  погубить  она  и  сынишку: 

Учить  грамогБ,  моетъ,   стрижетъ, 

Словно  барченка  каждый  день  чешетъ, 

Бить  не  бьетъ — бить  и  мнт>  не  даетъ... 

Да  не  долго  пострьла  потешить! 

Слышь,  какъ  щепка  худа  и  бледна, 

Ходить  то-ись  совсвмъ  черезъ  силу, 

Въ  день  двухъ  ложекъ  не  събстъ  толокна — 

Чай,  свалимъ  черезъ  мъсяцъ  въ  могилу... 

А  съ  чего?..  Видитъ  Богъ,  не  томнлъ 

Я  ее  безустанной  работой... 

Одът.алъ  и  кормилъ,  безъ  пути  не  бранилъ, 

Уважалъ,  то-ись,  вотъ  какъ,  съ  охотой... 

А,  слышь,  бить — такъ  почти  не  бивалъ, 

Разг,т>  только  подъ  пьяную  руку..." 

—  Ну,  довольно,  ямщикъ!  Разогналъ 

Ты  мою  неотвязную  скуку!.. 


ОГОРОДНИКЪ. 

Не  гулялъ  съ  кистенемъ  я  въ  дремучемъ  л*всу, 
Не  лежалъ  я  во  рву  въ  непроглядную  ночь, — 
Я  свой  вЪкъ  загубилъ  за  девицу-красу, 
За  девицу-красу,  за  дворянскую  дочь. 
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Я  въ  нЪмецкомъ  саду  работалъ  по  веснв; 
Вотъ,  однажды  сгребаю  сучки  да  пою, 
Глядь, — хозяйская  дочка  стоить  въ  сторон*,; 
Смотритъ  въ  оба,  да  слушаетъ  пъсию  мою. 

По  торговымъ  селамъ,  по  болыпимъ  городами 
Я  не  даромъ  живалъ,  огородникъ  лихой: 
Расквасавицъ-д'ввицъ  насмотрелся  я  тамъ,: 
А  такой  не  видалъ,  да  и  нъту  другой. 

Черноброва,  статна,  точно  сахаръ  бъла!.. 
Стало  жутко,  я  пъсни   своей  не  допълъ... 
А  она — ничего,  постояла,  прошла, 
Оглянулась:  за  ней,  какъ  шальной,  я  глядйль. 

Я  слыхалъ  на  селъ  отъ  своихъ  молодицъ, 
Что  и  самъ  я  пригожъ,  не  уродомъ  рожденъ, — 
Словно  соколъ  гляжу,  круглолицъ,   бЪЛОЛИЦЪ, 
У  меня-ль  молодца  кудри — чесаный  ленъ... 

Разыгралась  душа  на  часокъ,  на  другой... 
Да  какъ  глянулъ  я  вдругъ  на  хоромы  ее — 
Посвисталъ  и  махнулъ  молодецкой  рукой, 
Да  скорей  за  мужицкое  дъло  свое! 

А  частенько  она  приходила  съ  тъхъ  поръ 
Погулять,  посмотреть  на  работу  мою, 
И  смъялась  со  мной,  и  вела  разговоръ: 
Отчего  пр1унылъ?  Что  давно  не  пою? 

Я  кудрями  тряхну,  ничего  не  скажу, 
Только  буйную  голову  св-вшу  на  грудь... 
"Дай-ка,  яблоньку  я  за  тебя  посажу, 
Ты  усталъ,  чай,  пора  ужъ  тебъ  отдохнуть". 

—  Ну,  пожалуй,  изволь,  госпожа,  поучись, 
Пособи  мужику,  поработай  часокъ! — 
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Да  какъ  заступъ  брала  у  меня,  смъючись, 
Увидала  на  правой  рук*  перстенекъ.  \ 

Очи  стали  темней  непогоднаго  дня, 
На  губахъ,  на  щекахъ  разыгралася  кровь... 
"Что  съ  тобой,  госпожа?  Отчего  на  меня 
Неприветно  глядишь,  хмуришь  черную  бровь?" 

—  Отъ  кого  у  тебя  перстенекъ  золотой? — 
"Скоро  старость  придетъ,  коли  будешь  все  знать". 

—  Дай-ка,  я  погляжу,  несговорный  какой! — 
И  за  палецъ  меня  бълой  рученькой  хватъ! 

Потемнело  въ  глазахъ,  душу  кинуло  въ  дрожь, 
Я  давалъ — не  давалъ  золотой  перстенекъ... 
Я  вдругъ  вспомнилъ  опять,  что  и  самъ  я  пригожъ, 
Да  не  знаю  ужъ  какъ — въ  щеку  девицу  чмокъ!.. 

Много   съ  ней   скороталъ   невозвратныхъ   ночей 
Огородникъ  лихой...  Въ  ясны  очи  глядъ*лъ, 
Расплеталъ,  заплеталъ  русу  косыньку  ей, 
ВДловалъ-миловалъ,   п'Ьсни  волжсшя  п'Ьлъ... 

Мигомъ  лито  прошло,  ночи  стали  св'бж'бй, 
А  подъ  утро  морозъ  подъ  ногами  хруститъ. 
Вотъ,  однажды,  какъ  я  крался  въ  горенку  къ  ней, 
Кто-то  цапъ  за  плечо:  "держи  вора!"  кричитъ. 

Со  стыдомъ  молодца  на  допросъ  привели, 
Я  стоялъ  да  молчалъ,  говорить  не  хогвлъ... 
И  красу  съ  головы  острой  бритвой  снесли, 
И  железный  уборъ  на  ногахъ  зазвен'Ьлъ. 

Постегали  плетьми,  и  уводятъ  дружка 
Отъ  родной  стороны  и  отъ  лапушки  прочь, 
На  печаль  и  страду!..  Знать,  любить  не  рука 
Мужику-вахлаку  да  дворянскую  дочь! 
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ТРОЙКА. 

Что  ты  жадно  глядишь  на  дорогу 
Въ  стороне  отъ  веселыхъ  подругъ? 
:3нать  забило  сердечко  тревогу — 
Все  лицо  твое  вспыхнуло  вдругъ. 

И  зачъмъ  ты  бежишь  торопливо 
За  промчавшейся  тройкой  во  сл'бдъ?.. 
На  тебя,  подбоченясь  красиво, 
Загляделся  проъзжш  корнетъ. 

На  тебя  заглядеться  не  диво, 
Полюбить  тебя  всяшй  не  прочь: 
Вьется  алая  лента  игриво 
Въ  волосахъ  твоихъ,  черныхъ  какъ  ночь; 

Сквозь  румянецъ  щеки  твоей  смуглой 
Пробивается  легкШ  пушокъ, 
Изъ-подъ  брови  твоей  полукруглой 
Смотритъ  бойко  лукавый  глазокъ. 

Взглядъ  одинъ  чернобровой  дикарки, 
Полный  чаръ,  зажигающихъ  кровь, 
Старика  разоритъ  на  подарки, 
Въ  сердце  юноши  кинетъ  любовь. 

Поживешь  и  попразднуешь  вволю, 
Будеть  жизнь  и  полна,  и  легка... 
Да  не  то  тебъ  пало  на  долю: 
За  неряху  пойдешь  мужика. 

Завязавши  подъ  мышки  передникъ, 
Перетянешь  уродливо  грудь. 
Будеть  бить  тебя  мужъ-привередникъ 
И  свекровь  въ  три  погибели  гнуть. 

Отъ  работы  и  черной,  и  трудной, 
Отцвътешь,  не  успевши  расцвъхть, 
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Погрузишься  ты  въ  сонъ  непробудный, 
Будешь  няньчить,  работать  и  ъсть, 

И  въ  лицъ  твоемъ  полномъ  движенья 
Полномъ  жизни, — появится  вдругъ 
Выраженье  тупого  терпънья 
И  безсмысленный,  вечный  испугъ. 

И  схоронятъ  въ  сырую  могилу, 
Какъ  пройдешь  ты  тяжелый  свой  путь, 
Безполезно  угасшую  силу 
И  ничъмъ  не  согрътую  грудь. 

Не  гляди  же  съ  тоской  на  дорогу 
И  за  тройкой  во  слъдъ  не  спъши, 
И  тоскливую  въ  сердцъ  тревогу 
Поскоръй  навсегда  заглуши! 

Не  нагнать  тебъ  бъшеной  тройки: 
Кони  кръпки,  и  сыты,  и  бойки, — 
И  ямщикъ  подъ  хмълькомъ,  и  къ  другой 
Мчится  вихремъ  корнетъ  молодой... 


ВИНО. 
1. 


Не  водись-ка  на  свйтв  вина, 
Тошенъ  былъ  бы  мнъ  свътъ 
И  пожалуй — силенъ  сатана 
Натворилъ  бы  я  бъдъ. 
Безъ  вины  меня  баринъ  посъкъ, 
Самъ  не  знаю,  что  сталось  со  мной? 
Я  не  то,  чтобъ  большой  человъкъ, 
Да,  вишь,  дъло-то  было  впервой. 
Какъ  подумаю,  весь  задрожу, 
На  дунгБ  все  чернъй  да  чернт>й... 
Какъ  теперь  на  людей  погляжу? 
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Какъ  приду  къ  нбцаглядной  моей? 
И  я  долго  лежалъ  на  печн, 
Все  молчалъ,  не  отвъдывалъ  щей; 
Нашепталъ  мив  нечистый  въ  ночи 
Неразумныхъ  и  буйныхъ  ръчей, 
И  на  утро  я  сумраченъ  всталъ; 
Помолиться  хотълъ,  да  не  могъ, 
Ни  словечка  ни  съ  къмъ  не  сказалъ 
И  пошелъ,  не  крестясь,  за  порогъ. 
Вдругъ:  "не  хочешь  ли,  братикъ,  вина?" 
Мнъ  во  слъдъ  закричала  сестра. 
Целый  штофъ  осушилъ  я  до  дна 
И  въ  тотъ  день  не  ходилъ  со  двора. 


2. 


Не  водись-ка  на  свътв  вина, 
Тошенъ  былъ  бы  мнъ  свътъ, 
И  пожалуй — силенъ  сатана! 
Натворилъ  бы  я  бъдъ. 
Зазнобила  меня  молодца 
Степанида,  сосъдская  дочь, 
Я  посвяталъ  ее  у  отца, — 
И  старикъ,  да  и  дъвка  не  прочь. 
Да,  знать  старость  вплоть  до  земли 
Поклонился  другой  молодецъ, — 
И  съ  немилымъ  ее  повели 
Мимо  оконъ  моихъ  подъ  вънецъ. 
Не  изъ  камня  душа!  Не  втерпежъ! 
Расходилась,  что  буря,  она, 
Наточи лъ  я  на  старосту  ножъ 
И  для  смълости  выпилъ  вина. 
Да  попался  Петруха,  свой  братъ, 
Въ  кабакъ:  назвался  угостить; 
Даровому  лънивый  не  радъ — 
Я  остался  полштофа  распить. 
А  за  порвымъ — другой;  въ  куражь 
Отъ  души  невзначай  отлегло, 


14  Н.  А.  НЕКРАСОВЪ 

Позаоылъ  я  въ  тотъ  день  объ  ножъ, 
А  на  утро  раздумье  пришло... 

3. 

Не  водись-ка  на  свътъ  вина, 
Тошенъ  былъ  бы  мнъ  свътъ, 
И  пожалуй — силенъ  сатана! 
Натворилъ  бы  я  бъдъ. 
Я  съ  артелью  взялся  у  купца 
Передълать  всъ  печи  въ  дому, 
Въ  мъсяцъ  дъло  довелъ  до  конца 
И  пришелъ  за  расчетомъ  къ  нему. 
Обсчиталъ,  воровская  душа! 
Я  корить,  я  судомъ  угрожать: 
'Такъ  не  будетъ  тебъ  ни  гроша!" 
И  велълъ  меня  въ  шею  прогнать. 
Я  ходилъ  къ  нему  восемь  недвль, 
Да  застать  его  дома  не  могъ; 
Расчитать  было  нечймъ  артель, 
И  меня,  слышь,  потянуть  въ  острогь.., 
Наточивши  широкШ  топоръ, 
"Пропадай!"  самъ  себь  я  сказалъ; 
Побъжалъ,  притаился,  какъ  воръ, 
У  знакомаго  дома — и  ждалъ. 
Да  прозябъ,  а  напротивъ — кабакъ; 
Разсудилъ:  отчего  не  зайти? 
На  послъдшй  хватилъ  четвертакъ, 
Подрался — и  проснулся  въ  части... 


извощикъ. 

1. 

Парень  былъ  Ванюха  ражШ, 
Рослый  челов'ькъ; 

Не  поддайся  силъ  вражей, — 
Жилъ  бы  долпй  в-бкъ. 
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Полусонный  по  природе, 

Знай  зъвалъ  въ  кулакъ, 
И  прозваше  въ  народе 

Получилъ:  вахлакъ! 
Правда,  съ  нимъ  случилось  диво, 

Какъ  въ  Грязной  стоялъ: 
1>лъ  онъ  мало  и  лениво, 

По  иочамъ  не  спалъ... 
Все  глядитъ,  бывало,  въ  оба 

Въ  супротивный  домъ: 
Тамъ  жила  его  зазноба- — 

Кралечка  лицомъ! 
Подъ  ворота  словно  птичка 

Вылетитъ  съ  гнвзда, 
Бълоручка,  бт>лоличка... 

Жаль  одно:  горда! 
Прокативъ  ее,  учтиво 

Онъ  ей  разъ  сказалъ: 
"Вишь  ты,  больно  тороплива!'* 

И  за  ручку  взялъ... 
Разсердилась :  "Не  позволю! 

Полно — не  замай! 
Прежде  выкупись  на  волю, 

Да  потомъ  хватай!" 
Погляд'блъ  за  нею  Ваня, 

Головой  тряхну лъ: 
"Не  про  насъ  ты — молвилъ — Таня"* 

И  рукой  махнулъ... 
Скоро  лъто  наступило, 

Съ  барыней  своей 
Таня  въ  Тулу  укатила; 

Ванька  сталъ  умнъй: 
Онъ  по  прежнему  порядку 

Полюбилъ  чаекъ, 
Наблюдалъ  свою  лошадку, 

Добывалъ  оброкъ, 
—  Пилъ  умеренно  горелку, 

Зналъ  копЬйкТ)  в^съ.,. 
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Да  какую  же  проделку 

Сочинилъ  съ  нимъ  бъсъ!.. 


2. 


Разъ  купецъ  ему  попался 

Изъ  родимыхъ  мъстъ; 
Ванька  съ  нимъ  съ  утра  катался 

До  вечернихъ  звъздъ, 
А  потомъ  наълся  плотно, 

Обряднлъ  коня, 
И  улегся  беззаботно 

До  другого  дня... 
Спитъ  и  слышитъ  стукъ  въ  ворота. 

Чу!  шумятъ,  встаютъ... 
Не  пожаръ  ли?  вотъ  забота! 

Чу!  къ  нему  идутъ... 
Онъ  вскочилъ,  какъ  заяцъ  сгонный, 

Видитъ:  съ  фонаремъ 
Передъ  нимъ  хозяинъ  сонный 

Съ  съдокомъ-купцомъ. 
"Санки  гдт>  твои,  дътина? 

Покажи  ступай!" 
Говоритъ  ему  купчина — 

И  ведетъ  въ  сарай... 
Помутился  умъ  у  Вани, 

Онъ  какъ  листъ  дрожалъ... 
Поглядълъ  купчина  въ  сани 

И,  крестясь,  сказалъ: 
"Слава  Богу,  слава  Богу! 

Цълъ  мъшокъ-то  мой! 
Не  взыщите  за  тревогу — 

Капиталъ  большой. 
Понимаете,  съ  походомъ 

Будетъ  тысячъ  пять..." 
И  купецъ  передъ  народомъ 

Деньги  сталъ  считать... 
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И  пока  рубли  звенвли, 

Поднялся  весь  домъ — 
Ваньки  сонные  глядъли, 

Обступя  кругомъ. 
"Цело  все!"  сказалъ  купчина, 

Парня  подозвалъ: 
"Вотъ  на  чай  тебъ1  полтина! 

Благо,  ты  не  зналъ: 
Серебро-то  не  бумажки, 

Нбтъ  примъты,  брать 
Мн*  ходить  бы  безъ  рубашки, 

Ты  бы  сталъ  богатъ — 
Да  Господь-то  справедливый 

Попугалъ  шутя..." 
И  ушелъ  купепъ  счастливый, 

Подъ  мътпкомъ  кряхтя... 
Надь  розиней  поглумились 

И  опять  легли, 
А  какъ  утромъ  пробудились 

И  въ  сарай  пришли, 
Глядь — и  обмерли  съ  испугу... 

Ни  гу-гу — молчать; 
Показали  вверхъ  другь  другу 

И  пошли  назадъ... 
Прибъжалъ  хозяинъ  блъдный, 

Вся  сошлась  семья: 
"Что  такое?.. ."Ванька  бъдный — ■ 

Богь  ему  судья! 
Совладать  съ  лукавьшъ  бъсомъ 

Видно,  не  суметь: 
Надь  санями,  подъ  навъсомъ, 

На  возжахъ  висълъ! 
А  в'Ьдь  былъ  детина  ражШ, 

Рослый  человъкъ, 
Не  поддайся  силъ  вражей, — 

ЖИЛЬ  бы  ДОЛГ1Й  В'БКЪ... 
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ВЪ  ДЕРЕВНЕ. 

а. 

Право,  не  клубъ  ли  вороньяго  рода 
Около  нашего  ныньче  прихода? 
Вотъ  и  сегодня...  ну,  просто  6$ да! 
Глупое  карканье,  дише  стоны... 
Кажется,  съ  цълаго  свт>та  вороны 
По  вечерамъ  прилетаютъ  сюда. 
Вотъ  и  еще,  и  еще  эскадроны... 
Рядышкомъ  сълн  на  куполъ,  на  крестъ, 
На  колокольне,  на  ближней  избушке, — 
Вотъ  у  плетня  покачнувшШся  шестъ: 
Двъ  уместились  на  самой  верхушки, 
Крыльями  машутъ..  Все  то  же  опять, 
Что  и  вчера...  посидятъ,  и  въ  дорогу!.. 
Полно  лениться,  воронъ  наблюдать! 
Черныя  тучи  ушли,  слава  Богу, 
Вътеръ  смирился:  пройдусь  до  полей. 
Съ  самаго  утра  унылый,  дождливый 
Выдался  ныньче  денекъ  несчастливый: 
Даромъ  въ  болотъ  промокъ  до  костей; 
Вздумалъ  работать,  да  трудъ  не  дается; 
Глядь,  ужъ  и  вечеръ — вороны  летятъ... 
Двъ  старушонки  сошлись  у  колодца, 
Дай-ка  послушаю,  что  говорятъ... 

2. 

*—  Здравствуй,  родная. — "Какъ  можется,  кумушка? 

Все  еще  плачешь  никакъ? 
Ходитъ,  знать,  по  сердцу  горькая  думушка, 

Словно  хозяинъ-болынакъ?" 
—  Какъ  же  не  плакать?  Пропала  я,  грешная! 

Душенька  ноетъ,  болитъ... 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  сердешная, 

Умеръ  и  въ  землю  зарытъ! 
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—  В'Ьдь  наскочилъ  же  на  экую  гадину! 

Сынъ  ли  мой  не  былъ  удалъ! 
Сорокъ  медв-вдей  поддълъ  на  рогатину  —а 

На  сорокъ  первомъ  сплошалъ! 
Росту  большого,  рука  что  железная—: 

Плечи  —  косая  сажень... 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  болъзная — 

Вотъ  ужъ  тринадцатый  день! 
Шкуру  съ  медведя-то  содрали,  продали; 

Деньги  —  семнадцать  рублей  — 
За  душу  бъднаго  Савушки  подали, 

Царство  небесное  ей! 

Добрая  барыня  Марья  Романовна 

На  панихиду  дала... 
Умеръ,  голубушка,  умеръ,  Касьяновна— > 

Чуть  я  домой  добрела. 

—  Вътеръ  шатаетъ  избенку  убогую, 

Весь  развалился  овинъ... 
Словно  шальная  пошла  я  дорогою: 

Не  попадется  ли  сынъ? 
Взялъ  бы  топорикъ — бъда  поправимая — > 

Мать  бы  утъшилъ  свою... 
Умеръ,  аКсьяновна,  умеръ,  родимая  — 

Надо-ль?  топоръ  продаю. 

—  Кто  приголубить  старуху  безродную? 

Вся  обнищала  въ  конецъ! 
Въ  осень  ненастную,  въ  зиму  холодную 

Кто  запасетъ  мнъ  дровецъ? 
Кто,  какъ  доносится  теплая  шубушка, 

Зайчиковъ  новыхъ  набьетъ? 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  голубушка — -. 

Даромъ  ружье  пропадетъ! 

—  Веришь,  родная:  съ  тоской  да  съ  заботами 

Такъ  опостылълъ  мнъ  св*бтъ! 
Лягу  въ  коморку,  покроюсь  тенетами 
Словно  какъ  саваномъ...  Нбтъ! 
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Смерть  не  приходитъ...  Брожу  нелюдимая, 

По-пусту  жалоблю  всъхъ... 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  родимая  — 

Эхъ!  кабы  только  не  гръхъ... 
—  Ну,  да  и  такъ...  дай  Богъ  зиму  промаяться,; 

Свъжей  травы  мнт>  не  мять! 
Скоро  избенка  совсъмъ  расшатается, 

Некому  поле  вспахать. 
Въ  городъ  сбирается  Марья  Романовна 

По-м1ру  силъ  нътъ  ходить... 
Умеръ,  голубушка,  умеръ  Касьяновна, 

И  не  велълъ  долго  жить!  — 


3. 


Плачетъ  старуха.  А  мнъ  что  за  дъло? 
Что  и  жалеть,  коли  нечъмъ  помочь?.. 
Слабо  мое  изнуренное  тъло, 
Время  ко  сну.  Не  долга  моя  ночь: 
Завтра  раненько  пойду  на  охоту, 
До  свъту  надо  покръпче  уснуть... 
Вотъ  и  вороны  готовы  къ  отлету, 
Кончился  раутъ...  Ну,  трогайся  въ  путь! 
Вотъ  поднялись  и  закаркали  разомъ, 
—  Слушай,  равняйся!  —  Вся  стая  летитъ: 
Кажется,  будто  межъ  небомъ  и  глазомъ 
Черная  сътка  виситъ. 


БУРЯ. 


Долго  не  сдавалась  Любушка-сосъдка, 
Наконецъ  шепнула:  "Есть  въ  саду  босъдка, 

Какъ  темнее  станетъ — понимаешь  ты?.." 
Ждалъ  я,  изстрадался,  почки-темноты! 
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Кровь-то  молодая:  закшштъ — не  шутка! 
Да  взглянулъ  на  небо — и  поварить  жутко! 

,  Небо  обложилось  тучами  кругомъ... 
Полилъ  дождь  ручьями — прокатился  громъ! 

Брови  я  нахмурилъ  и  пошелъ  угрюмый — 
"Свидъться  сегодня  лучше  и  не  думай! 

Люба  бълоручка,  Любушка  пуглива, 
Въ  бурю  за  ворота  выбъжать  ей  въ  диво; 

Правда,  не  была  бы  буря  ей  страшна, 
Еслибъ...  да  настолько  любитъ  ли  она?.." 

Безъ  надежды,  скученъ  прихожу  въ  бесъдку, 
Прихожу  и  вижу — Любушку-сосъ  дку ! 

Промочила  ножки  и  хоть  выжми  шубку... 
Было  мнъ  заботы  обсушить  голубку! 

Да  за  то  съ  той  ночи  я  бровей  не  хмурю. 
Только  усмъхаюсь,  какъ  заслышу  бурю... 


В  Л  А  С  Ъ. 


Въ  армякъ  съ  открытымъ  воротомъ, 
Съ  обнаженной  головой, 
Медленно  проходить  городомъ 
Дядя  Власъ — старикъ  седой. 

На  груди  икона  мъдная: 
Проситъ  онъ  на  БожШ  храмъ; 
Весь  въ  веригахъ,  обувь  бъдная, 
На  щекъ  глубокШ  шрамъ; 


* 
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Да  съ  желъзнымъ  наконешннкомъ 
Палка  длинная  въ  рукъ... 
Говорятъ,  великимъ  гръшникомъ 
Былъ  онъ  прежде.  Въ  мужике 

Бога  не  было:  побоями 
Въ  гробъ  жену  свою  вогналъ; 
Промышляющихъ  разбоями, 
Конокрадовъ  укрывалъ; 

У  всего  соседства  бъднаго 
Скупитъ  хлъбъ,  а  въ  черный  годъ 
Не  повъритъ  гроша  мъднаго, 
Втрое  съ  нищаго  сдеретъ! 

Бралъ  съ  родного,  бралъ  съ  убогаго, 
Слылъ  кащеемъ-мужикомъ 
Нрава  былъ  крутого,  строгаго... 
Наконецъ  и  грянулъ  громъ! 

Власу  худо;  кличетъ  знахаря — 
Да  поможешь  ли  тому, 
Кто  снималъ  рубашку  съ  пахаря, 
Кралъ  у  нищаго  суму? 

Только  пуще  все  неможется, 
Годъ  прошелъ — а  Власъ  лежитъ, 
И  построить  церковь  божится, 
Если  смерти  избъжитъ. 

Говорятъ,  ему  видьте 
Все  мерещилось  въ  бреду: 
Видълъ  свъта  преставлеше, 
Впдълъ  гръшниковъ  въ  аду: 

Жалить  въдьма-егоза, 
Мучатъ  бъсы  ихъ  проворные, 
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Ееюпы — видомъ  черные 
И  какъ  уте  глаза — 

Крокодилы,  змш,  скорши 
Припекаютъ,  ръжутъ,  жгуть... 
Воютъ  грешники  въ  прискорбш, 
Щей  ржавыя  грызутъ. 

Громъ  глупштъ  пхъ  въчнымъ  грохотомъ 
Удушаетъ  лютый  смрадъ, 
И  кружитъ  надъ  ними  съ  хохотомъ 
Черный  тигръ-шестокрылатъ. 

Тъ  на  длинный  шесть  нанизаны, 
Тв  горячШ  лпжутъ  полъ... 
Тамъ,  на  харпяхъ  написаны, 
Власъ  гръхи  свои  прочелъ... 

Власъ  увидълъ  тьму  кромъшную 
И  послъднШ  далъ  обт>тъ... 
Внялъ  Господь — и  душу  гръшнуго 
Воротилъ  на  вольный  свъгь. 

Роздалъ  Власъ  л,вое  пмвше, 
Самъ  остался  босъ  и  голъ, 
И  сбирать  на  построеше 
Храма  Божьяго  пошелъ. 

Съ  той  поры  мужикъ  скитается 
Вотъ  ужъ  скоро  тридцать  лътъ, 
Подаяшемъ  питается — 
Строго  держитъ  свой  обътъ. 

Сила  вся  души  великая 
Въ  дъло  Божче  ушла: 
Словно  сроду  жадность  дикая 
Непричастна  ей  была... 
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Полонъ  скорбью  неутешною, 
Смуглолицъ,  высокъ  и  прямъ, 
Ходитъ  онъ  стопой  неспешною 
По  селеньямъ,  городамъ. 

Нътъ  ему  пути  далекаго: 
Былъ  у  матушки-Москвы, 
И  у  Касшя  широкаго, 
И  у  царственной  Невы. 

Ходитъ  съ  образомъ  и  съ  книгою, 
Самъ  съ  собой  все  говорить, 
И  желъзною  веригою 
Тихо  на  ходу  звенитъ. 

Ходитъ  въ  зимушку  студеную, 
Ходитъ  въ  лътше  жары, 
Вызывая  Русь  крещеную 
На  посильные  дары  — 

И  даютъ,  даютъ  прохож1е... 
Такъ  изъ  лепты  трудовой 
Выростаютъ  храмы  Божш 
По  лицу  земли  родной. 


ПЪСНЯ  ЕРЕМУШКФ. 

Стой,  ямщпкъ!  жара  несносная, 
Дальше  ъхать  не  могу! — 
Вишь,  пора-то  сенокосная, 
Вся  деревня  на  лугу. 

У  двора  у  постоялаго 
Только  нянюшка  сидптъ, 
Закачавъ  ребенка  малаго, 
И  сама  почти-что  спитъ; 
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Черезъ  силу  тянетъ  песенку, 
Да,  зъвая,  креститъ  ротъ. 
Сълъ  я  рядомъ  съ  ней  на  лъсенку; 
Няня  дремлетъ  и  поетъ  : 

—  "Ниже  тоненькой  былиночки 
Надо  голову  клонить, 

Чтобъ  на  свътъ  сиротиночки 
Безпечально  въкъ  прожить. 

"Сила  ломитъ  и  соломушку — 
Поклонись  пониже  ей, 
Чтобы  старине  Еремушку 
Въ  люди  вывели  скоръй. 

"Въ  люди  выдешь — все  съ  вельможами 
Будешь  дружество  водить, 
Съ  молодцами  пригожими 
Шутки  вольныя  шутить. 

"И  привольная,  и  праздная 
Жизнь  покатится  шутя..." 
Эка  песня  безобразная! 

—  Няня!  дай-ка  мнъ  дитя! 

"На,  родной!  да  ты  откудова?" 

—  Я  проъзжш,  городской. — 
"Покачай;  а  я  покудова 
'"Подремлю...  да  пъсню  спой!" 

—  Какъ  не  спъть:  спою,  родимая, 
Только,  знаешь,  не  твою. 

У  меня  своя,  любимая... 

—  "Баю-баюшки  баю! 

—  Въ  пошлой  .тени  усыпляющШ 
Пошлыхъ  жизни  мудрецовъ, 
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Будь  онъ  проклятъ,  растлевающий 
Пошлый  опытъ — умъ  глупцовъ! 

—  Въ  насъ  подъ  кровлею  отеческой 
Не  запало  ни  одно 

Жизни  чистой,  человеческой 
Плодотворное  зерно. 

—  Будь  счастливей!  Силу  новую 
Благородныхъ  юныхъ  дней 

Въ  форму  старую,  готовую 
Необдуманно  не  лей! 

—  Жизни  вольнымъ  впечатлйтямъ 
Душу  вольную  отдай, 
Человъческимъ  стремлешямъ 

Въ  ней  проснуться  не  мешай. 

—  Съ  ними  ты  рожденъ  природою— 
Возлелъй  ихъ,  сохрани! 
Братствомъ,  Истиной,  Свободою 
Называются  они. 

Возлюби  ихъ!  на  служеше 
Имъ  отдайся  до  конца! 
Нбтъ  прекрасней  назначешя, 
Лучезарней  нетъ  венца. 

—  Будешь  редкое  явлеше, 
Чудо  родины  своей; 

Не  холопское  теривше 
Принесешь  ты  въ  жертву  ей: 

—  Необузданную,  дикую 
Къ  лютой  подлости  вражду 
И  доверенность  великую 
Къ  безкорыстпому  труду. 
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—  Съ  этой  ненавистью  правою, 
Съ  этой  върою  святой, 
Надъ  неправдою  лукавою 
Грянешь  божьею  грозой... 

И  заплакало  дитя. 
И  заплакаго  дитя. 
Няня  быстро  встрепенулася 
И  взяла  его,  крестя. 

"Покормись,  родимый,  грудкою! 
"Сыть?...  Ну,  баюшки-баю !" 
И  заняла  надъ  малюткою 
Снова  песенку  свою... 


ЗНАХАРКА. 

Знахарка  въ  нашемъ  живетъ  околоткб: 
На  воду  шепчетъ,  на  гунтЬ,  на  водки 

Да  на  какихъ-то  гадаетъ  травахъ. 
Просто  наводить,  проклятая,  страхъ! 

Радостей  мало — пророчить  все  горе; 
Вздумалъ  бы  плакат1> — наплакалъ  бы  море, 

Да — Господь  милостивъ!  русскШ  народъ 
Плакать  не  любитъ,  а  больше  поетъ. 

Молвила  ведьма  горластому  парню: 
"Эй!  угодишь  ты  на  барскую  псарню!" 

И — поглядять — черезъ  м'Ьсяцъ  всего 
По  лъсу  парень  оретъ  "го-гого!" 
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Дяди  Степану  сказала:  "Кичишься 
"Больно  ты  сивкой,  а  сивки  лишишься, 

"Либо  твоей  головъ  пропадать!" 
Стали  Степана  рекрутствомъ  пугать: 

Вывелъ  коня  на  базаръ — откупился! 
Весь  околотокъ  колдуньъ  дивился. 

"Семъ-ка,  и  я  понавидаюсь  къ  ней!" 
Думаетъ  старый  мужикъ  Пантелей: 

"Что  ни  предскажетъ  кому:  разоренье, 
"Убыль  въ  семей ствъ,  глядишь — исполненье! 

"Чортъ  у  ней,  что  ли,  въ  дрожжахъ-то  сидитъ?.." 
Вотх  и  пришелъ  Пантелей  —  и  стоитъ, 

Ждетъ:  у  колдуньи  была  ужъ  дъвица, 
Любо  взлянуть — молода,  полнолица. 

Рядомъ  съ  ней  парень — дворовый,  кажись. 
Знахарка  дъвкв:  "Ты  съ  нимъ  не  вяжись! 

"Будетъ  твоя  особливая  доля: 
"Малыя  слезы — и  въчная  воля!" 

,Эрогнулъ  дворовый,  а  въдьма  ему: 
"Счастью  не  быть,  молодецъ,  твоему. 

"Все  говорить? — Говори! — "Ты  зимою 
"Много  потерпишь,  дойдешь  до  запою, 

"Будешь  небритый  валяться  въ  избъ, 
"Чортики  прыгать  учнуть  по  тебъ, 

"Станутъ  глумиться,  тянуть  въ  пренсподню; 
"Ты  въ  пузыречекъ  наловишь  ихъ  сотню, 
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"'Станешь  его  затыкать..."  Пантелей 
Шапку  въ  охапку — и  вонъ  изъ  дверей. 

"Что  же,  старикъ?  Погоди — погадаю!" 
Въдьма  ему.  ПантелеЁ: — "Не  желаю! 

"Что  намъ  гадать?  Малолътковъ  морочь, 
"Я  погожу  пока,  чортова  дочь! 

4  Ты  намъ  тогда  предскажи  нашу  долю. 
"Какъ  отъ  господъ  отопдемъ  мы  на  волю!" 


ДУМА. 

Сторона  наша  убогая, 
Выгнать  некуда  коровушку. 
Проклинай  житье  мъщанское, 
Да  почесывай  головушку. 

Спи,  не  спи — валяйся  по-печи, 
Каждый  день  не  доъдаючи, 
Трать  задоромъ  силу  дюжую, 
Недоимку  накопляючи. 

Ужъ  какъ  нътъ  бъды  кручиннъе 
Безъ  работы  парню  маяться, 
А  пойдешь  куда  къ  хозяевамъ — 
Ни  одинъ-то  не  нуждается! 

У  купца  у  Семипалова 
Живутъ  люди  не  говЗночи, 
Льютъ  на  кашу  масло  постное 
Словно  воду,  не  жалъючи. 

Въ  праздникъ — жирная  баранина, 
Паръ  надъ  щами  тучей  носится, 
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Въ  полъ-обт>да  распояшутся — 
Вонъ  изъ  тт>ла  душа  просится! 

Ночь  храпятъ,  наевшись  до-поту, 
День  придетъ — работой  тешутся... 
Эй!  возьми  меня  въ  работники, 
Поработать  руки  чешутся! 

Повели  ты  въ  лт>то  жаркое 
Мнт>  пахать  пески  сыпуч1е, 
Повели  ты  въ  зиму  лютую 
Вырубать  лт>са  дремуч1е, — 

Только  трескъ  стоялъ  бы  до-неба, 
Какъ  деревья  бы  валилися: 
Вместо  шапки,  бълымъ  инеемъ 
Волоса  бы  серебрилися! 


ПЛАЧЪ  ДЪТЕЙ. 

Равнодушно  слушая  проклятья 
Въ  битвт>  съ  жизнью  гибнущихъ  лгодей,- 
Изъ-за  нихъ  вы  слышите  ли,  братья, 
ТихШ  плачъ  и  жалобы  дт>тей? 

"Въ  золотую  пору  малолетства 
Все  живое — счастливо  живетъ, 
Не  трудясь,  съ  ликующаго  детства 
Дань  забавъ  и  радости  беретъ. 
Только  намъ  гулять  не  довелося 
По  полямъ,  по  нивамъ  золотьгмъ: 
Цт>лый  день  на  фабрикахъ  колеса 
Мы  вертимъ — вертимъ — вертимъ! 

"Колесо  чугунное  вертится 
И  гудитъ,  и  вт>тромъ  обдаетъ, 


НАРОДНЫЯ  СТИХОТВОРЕНШ  31 

Голова  пылаетъ  и  кружится, 
Сердце  бьется,  все  кругомъ  идетъ: 
Красный  носъ  безжалостной  старухи, 
Что  за  нами  смотритъ  сквозь  очки, 
По  сгБнамъ  гуляюпця  мухи, 
Сгбны,  окна,  двери,  потолки, — 
Все  и  всъЧ  Впадая  въ  изступленье, 
Начинаемъ  громко  мы  кричать: 
—  Погоди,  ужасное  круженье! 
Дай  намъ  память  слабую  собрать! 
Безполезно  плакать  и  молиться, 
Колесо  не  слышитъ,  не  щадить: 
Хоть  умри — проклятое  вертится 
Хоть  умри — гудитъ — гудитъ — гудптъ! — 
"Где  ужъ  намъ,  измученнымъ  въ  неволе, 
Ликовать,  ръзвиться  и  скакать! 
Еслибъ  насъ  теперь  пустили  въ  поле, 
Мы  въ  траву  попадали  бы — спать. 
Намъ  домой  скорей  бы  воротиться... 
Но  зачт^мъ  идемъ  мы  и  туда?.. 
Сладко  намъ  и  дома  не  забыться: 
Встретить  насъ  забота  и  нужда! 
Тамъ,  припавъ  усталой  головою 
Къ  груди  блъдной  матери  своей, 
Зарыдавъ  надъ  ней  и  надъ  собою, 
Разорвемъ  на  части  сердце  ей..." 


ПОХОРОНЫ. 

Межъ  высокить  хлъбовъ  затерялося 
Небогатое  наше  село. 
Горе  горькое  по  св^ту  шлялося 
И  на  насъ  невзначай  набрело. 

Ой,  6$ да  приключилася  страшная! 
Мы  такой  не  знавали  во  в'Ькъ: 
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Какъ  у  насъ  —  голова  безшабашная  — 
Застрелился  чужой  челов'Екъ! 

Судъ  пргъхалъ...  допросы... — топшехонько! 
Догадались  деньжонокъ  собрать: 
Осмотр'влъ  его  лъкарь  скорехонько 
И  вел'влъ  где-нибудь  закопать. 

И  пришлось  намъ  нежданно-негаданно 
Хоронить  молодого  стрелка, 
Безъ  церковнаго  пенья,  безъ  ладона, 
Безъ  всего,  чъмъ  могила  крепка... 

Безъ  поповъ!..  Только  солнышко  знойное, 
Вместо  яраго  воску  свечи, 
На  лицо  непробудно-спокойное, 
Не  скупясь,  наводило  лучи; 

Да  высокая  рожь  колыхалася, 
Да  пестрили  въ  долине  цветы; 
Птичка  Божья  на  гробъ  опускалася 
И,  чирикнувъ,  летела  въ  кусты. 

Поглядимъ:  что  ребятъ  набирается! 
Покрестились  и  подняли  вой... 
Мать  о  сыне  рекой  разливается, 
Плачетъ  мужъ  по  жене  молодой, — 

Какъ  не  плакать  имъ?  диво  велико  ли? 
Своему-то  свои  хороши! 
А  по  комъ  ребятишки  захныкали 
Тотъ  наверно  былъ  доброй  души! 

Межъ  двумя  хлебородными  нивами, 
Где  прошелъ  нешироки!  долокъ, 
Упокоился  бедный  стрелокъ. 
Подъ  большими  плакучими  ивами 
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Что  тебя  доканало,  сердешнаго? 
Ты  за  что  сбою  душу  сгубилъ? 
Ты  захожШ,  ты  роду  нездт>шняго, 
Но  ты  нашу  сторонку  любилъ: 

Только  минуть  морозы  упорные 
И  весеннихъ  гостей  налетитъ, — 
"Чу!"  кричать  наши  дьтки  проворныя. 
"Прошлогоднш  охотнпкъ  палить!" 

Ты  ласкалъ  пхъ,  гостинцу  пмъ  нашивалъ, 
Ты  на  спросъ  отвечать  не  скучалъ. 
У  тебя  порошку  я  попрагапвалъ, 
И  всегда  ты  не  скупо  давалъ. 

Почивай  же,  дружокъ!  Память  вьчная! 
Не  жива-ль  твоя  бъдная  мать? 
Или,  можетъ,  зазноба  сердечная 
Будетъ  таять,  дружка  поджидать? 

Мы  дойдемь,  повъстимъ  твою  милую: 
Можетъ  быть,  и  пргвдетъ,  любя, 
И  поплачетъ  она  надъ  могилою, 
И  разскажемъ  мы  ей  про  тебя. 

Почивай  себь  сь  м1ромь,  сь  любовно! 
Почивай!  Богъ  тебь  суд1я, 
Что  обрызгалъ  ты  гръшною  кровно 
Неповинныя  наши  поля! 

Кто  дознаеть,  какою  кручиною 
Надрывалося  сердце  твое 
Передъ  вольной  твоею  кончиною, 
Передъ  тъмъ,  какъ  спу стиль  ты  ружье?.. 

Межъ  двумя  хлъбородньши  нивами, 
Гдъ  прошелъ  неширокШ  долокъ, 
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Подъ  большими  плакучими  ивами 
Упокоился  бедный  стрълокъ. 

Вудутъ  песни  къ  нему  хороводныя 
Изъ  села  по  зарт>  долетать, 
Будутъ  нивы  ему  хлъбородныя 
Безгреховные  сны  навивать... 


ЗЕЛЕНЫЙ  ШУМЪ  *). 

Идетъ-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеннШ  шумъ! 

Играючи  расходится 
Вдругъ  вътеръ  верховой: 
Качнетъ  кусты  ольховые, 
Поднимаетъ  дыль  цветочную, 
Какъ  облако:  все  зелено, 
И  воздухъ  и  вода! 

Идетъ-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеншй  шумъ! 

Скромна  моя  хозяюшка 

Наталья  Патрикъ евна, 

Водой  не  замутитъ! 

Да  съ  ней  бт»да  случилася, 

Какъ  лито  жилъ  я  въ  Питер-в... 

Сама  сказала,  глупая, 

Типунъ  ей  на  языкъ! 

Въ  избъ  самъ  другъ  съ  обманщицей 

Зима  насъ  заперла, 

Въ  мои  глаза  суровые 


>)   Такъ  народъ  называетъ  пробуждете  природы  весной. 
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Глядитъ,  —  моличтъ  жена. 
Молчу...  а  дума  лютая 
Покоя  не  даетъ: 
Убить...  такъ  жаль  сердечную! 
Стерпеть — такъ  силы  нъть1 
А  тутъ  зима  косматая 
Реветъ  и  день,  и  ночь: 
"Убей,  убей  изменницу! 
"Злодъ-я  изведи! 
иНе  то  весь  въкъ  промаешься, 
"Ни  днемъ,  ни  долгой  ноченькой 
"Покоя  не  найдешь. 
"Въ  глаза  твои  безстьше 
"Сосъди  наплюютъ!... 
Подъ  п'Бсню-вьюгу  зимнюю 
Очр'Ьпла  дума  лютая — 
Припасъ  я  вострый  ножъ... 
Да  вдругъ  весна  подкралася... 

Идеть-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеншй  шумъ! 

Какъ  молокомъ  облитые, 

Стоять  сады  вишневые, 

Тихохонько  шумятъ; 

Пригреты  теплымъ  солнышкомъ, 

Шумятъ  повеселълые 

Сосновые  лъса, 

А  рядомъ  новой  зеленью 

Лепечутъ  пт>сню  новую 

И  липа  бл'Бднолистая, 

И  бълая  березонька 

Съ  зеленою  косой! 

Шумитъ  тростинка  малая, 

Шумитъ  высокШ  кленъ... 

Шумятъ  они  по  новому, 

По  новому,  весеннему... 
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Идетъ-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ.  весеннШ  шумъ! 

СлабЪетъ  дума  лютая, 
Ножъ  валится  изъ  рукъ, 
И  все  мнт>  песня  слышится 
Одна — въ  лису,  въ  лугу: 
"Люби,  покуда  любится, 
Терпи,  покуда  терпится, 
Прощай,  пока  прощается, 
И — Богъ  тебъ*  судья!" 


ЧТО  ДУМАЕТЪ  СТАРУХА, 

Когда  ей  не  спится. 

Въ  позднюю  ночь  надъ  усталой  деревнею 

Сонъ  непробудный  царитъ, 
Только  старуху  стол-бтнюю,  древнюю, 

Не  посбтилъ  онъ. — Не  спитъ, 

Мечется  по-печи,  охаетъ,  мается, 

Ждетъ — не  поютъ  петухи! 
Вся-то  ей  долгая  жизнь  представляется, 

Все-то  грт>хи  да  грт>хи! 

"Охти-мнтЛ  Часто  Владыку  небеснаго 

Я  искушала  гртэхомъ: 
Нутко-се!  съ  ходу-то,  съ  ходу-то  крестнаго 

Разъ  я  ушла  съ  паренькомъ 

"Въ  рощу...  Вотъ,  то-то  мы  съ  мол  оду,  дурочки, 

Думаемъ:  милостивъ  Богъ! 
Разъ  у  сосвдки  взяла  изъ  подъ  курочки 

Пару  яичекъ...  охъ!  охъ! 
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"Въ  страдную  пору  больной  притворилася — 

Мужа  въ  побывку  ждала... 
Съ  ведей-солдатикомъ  чуть  не  слюбилася... 

Съ  мужемъ  подъ  праздникъ  спала... 

"Охти-мнъ\..  охъ!  угожу  въ  преисподнюю! 

Разъ,  какъ  забрили  сынка, 
Я  возроптала  на  благость  Господнюю, 

Въ  постъ  испила  молока, — 

"То-то  я  грешница!  то-то  преступница! — 

Съ  горя  валялась  пьяна... 
Бож1Я  матерь!  Святая  заступница! 

Вся-то  грешна  я,  грешна"!.. 


КАЛИСТРАТЪ. 

Надо  мной  пивала  матушка, 
Колыбель  мою  качаючи: 
"Будешь  счастливъ,  Калистратушка! 
"Будешь  жить  ты  припеваючи  Г* 

И  сбылось,  по  во.тб  Божчей, 
Предсказанье  моей  матушки: 
Нбтъ  богаче,  нътъ  пригожее, 
Нбтъ  нарядней  Калистратушки ! 

Въ  ключевой  водт>  купаюся, 

Пятерней  чешу  во.тосыньки, 

Урожаю  дожпдаюся 

Съ  непосЬянной  полосыньки! 

А  хозяйка  занимается 

На  нагихъ  д'Ьтишекъ  стиркою, 

Пуще  мужа  наряжается — 

Носить  лапти  съ  подковыркою!.. 
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ОРИНА,  МАТЬ  СОЛДАТСКАЯ. 

День-деньской  моя  печальница, 
Въ  ночь — ночная  богомолица, 
Быкова  моя   сухотница... 

Пзъ  народной  пЪсни. 

Чуть  живые,  въ  ночь  осеннюю 
Мы  съ  охоты  возвращаемся, 
До  ночлега  прошлогодняго, 
Слава  Богу,  добираемся. 

—  Вотъ  и  мы!  Здорово,  старая! 
Что  насупилась  ты,  кумушка! 
Не  о  смерти  ли  задумалась? 
Брось!  пустая  это  думушка! 

Посетила  ли  кручинушка? 
Молви — можетъ  и  размыкаю. — 
И  поведала  Оринушка 
Мне  печаль  свою  великую. 

—  Восемь  лътъ  сынка  не  вид-Ьла, 
Живъ  ли,  н'бтъ — не  откликается, 
Ужъ  и  свидеться  не  чаяла, 
Вдругъ  сыночекъ  возвращается. 

Вышло  молодцу  въ  безсрочные... 
Истопила  жарко  банюшку, 
Напекла  блиновъ  Оринушка, 
Не  насмотрится  на  Ванюшку! 

Да  не  долги  были  радости: 
Воротился  сынъ  больнехонекъ, 
Ночью  кашель  бьетъ  солдатика, 
Б-блый  платъ  въ  крови  мокрехопекъ! 

Говоритъ:  "поправлюсь,  матушка!" 
Да  ошибся — не  поправился, 
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Девять  дней  хворалъ  Иванушка, 
На  десятый  день  преставился... 

Замолчала — не  прибавила 
Ни  словечка,  безталанная. 
Да  съ  чего  же  привязалася 
Къ  парню  хворость  окаянная? 

—  Хилый,  что  ли,  былъ  съ  рождешя?.. 
Встрепенулася  Оринушка: 
"Богатырскаго  сложешя, 
Здоровенный  былъ  дътинушка! 

"Подивился  самъ  изъ  Питера 
Генералъ  на  парня  этого, 
Какъ  въ  рекрутское  присутств1е 
Привели  его  раздт>таго... 

"На  избенку  эту  бревнышки 
Онъ  одинъ  таскалъ  сосновыя... 
И  вилися  у  Иванушки 
Русы  кудри  какъ  шелковыя". 

И  опять  молчитъ  несчастная... 

—  Не  молчи  —  разв-Ьй  кручинушку! 
Что  сгубило  сына  милаго — 

Чай,  спросила  ты  дътинушку? — 

"Не  любилъ,  сударь,  разсказывать 
Онъ  про  жизнь  свою  военную, 
Грт>хъ  м1рянамъ-то  показывать 
Душу — Богу  обреченную! 

"Говорить — гнъвить  Всевышняго 
Окаянныхъ  бъсовъ  радовать... 
Чтобъ  не  молвить  слова  лишняго, 
На  враговъ  не  подосадовать, 
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"Шкота  передъ  кончиною 
Подобаетъ  христианину. 
Знаетъ  Богъ,  какш  тягости 
Сокрушили  силу  Ванину! 

"Я  узнать  не  добивал ася. 
Нш:ого  не  осуждаючи, 
Онъ  одни  слова  угвшныя 
Говорилъ  мня,  умираючи. 

"Тихо  по  двору  похаживалъ 
Да  постукивалъ  топорикоыъ, 
Избу  ветхую  облаживалъ, 
Огородъ  обнесъ  заборикомъ; 

"Перекрыть  сарай  задумывалъ. 
Не  сбылись  его  желатя: 
Слегъ  —  и  всталъ  на  ноги  рт>звыя 
Только  за  день  до  скончашя! 

"Поглядеть  на  солнце  красное 
Пожелалъ, — пошла  я  съ  Ванею: 
Попрощался  со  скотинкою, 
Попрощался  съ  ригой,  съ  банею. 

"Стшокосомъ  шелъ  —  задумался, 

—  Ты  прости,  прости,  полянушка! 
Я  косилъ  тебя  во  младости! — 

И  заплакалъ  мой  Иванушка! 

"Шсня  вдругъ  съ  дороги  грянула, 
Подхватилъ,  что  было  голосу: 

—  "Не  бълы  снъжки"...  закашлялся, 
Задышал ся — палъ  на  полосу! 

"Не  стояли  ноги  рйзвыя, 
Не  держалася  головушка! 
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Съ  часъ  домой  ыы  возвращалпся... 
Было  время — пълъ  соловушка! 

"Страшно  въ  эту  ночь  последнюю 
Было:  память  потерялася, 
Все  ему  передъ  кончиною, 
Служба  эта  представлялася. 

"Ходить,  чистить  амуницш, 
Набълилъ  ремни  солдатсте, 
Языкомъ  игралъ  спгналики, 
Пъсни  пълъ — ташя  хватсшя! 

"Артикулъ  ружьемъ  выкидывалъ, 
Такъ,  что  весь  домишка  вздрагпвалъ; 
Какъ  журавль  стоялъ  на  ноженьке 
На  одной — носокъ  вытягивалъ. 

"Вдругъ — метнулся...   смотритъ  жалобно... 
Повалился — плачетъ,  кается 
Крикнулъ  "ваше  благород1е!" 
"Ваше!".,  вижу — задыхается: 

"Я  къ  нему.  Утихъ,  послушался — 
13егъ  на  лавку.  Я  молилася: 
Не  пошлеть  ли  Богъ  спасете? 
Къ  утру  память  воротилася, 

"Прошпеталъ:  прощай,  родимая! 
Ты  опять  одна  осталася!.. 
Я  надъ  Ваней  наклонилася, 
Покрестила,  попрощалася, 

"И  погасъ  онъ,  словно  свъченька 
Восковая,  предъ-иконная..." 


Мало  словъ,  а  горя  р-Ьченька, 
Горя  реченька  бездонная!.. 
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КУМУШКИ. 

Теменъ  вернулся  съ  кладбища  Трофимъ. 
Малыя  дт>тки  вернулися  съ  нимъ, 

Сынъ  да  девочка.  Домой  безъ  матушки 
Горько  вернуться:  дорогой  ребятушки 

Ревма-рев'вли;  а  тятька  молчалъ. 
Дома  порылся,  кубарь  отыскалъ: 

"На-те,  ребята! — играйте  сердечные!" 
И  улыбнулися  дъти  безпечныя, 

Жжзкж-жи!  запустили  кубарь  у  воротъ... 
Кто  ни  проходитъ — жалт>етъ  сиротъ: 

"Штъ  у  васъ  матушки!"  молвила  Марьюшка, 
'Лйту  родимой!"  прибавила  Дарыошка — 

Дт>ти  широко  раскрыли  глаза, 
Стихли.  У  Маши  блеснула  слеза... 

"Какъ  теперь  будете  жить,  сиротиночки?" 
II  у  Гришутки  блеснули  слезиночки. 

"Кто-то  васъ  будетъ  ласкать-баловать"? 
Навзрыдъ  заплакали  дт>ти  опять. 

"Полно,  не  плачьте!"  сказала  Протасьевна, 
"Ужъ  не  воротишь",  прибавила  Власьевна! 

"Грешную  душеньку  Боженька  взялъ, 
"Кости  въ  могилушку  попъ  закопалъ. 

"То-то,  чай,  холодно,  страшно  въ  могилушкв? 
"Ну-же,  не  плачьте!  родпыя  вы,  милушки"!.. 
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Пуще  расплакались  дъти.  Трофимъ 
Крики  услышалъ  и  выбъжалъ  къ  нимъ^ 

Ста.ть  унимать,  какъ  умълъ,  а  сосЬдушки ' 
Ну  помогать  ему:  "Полноте,  детушки! 

''Что  ужъ  тутъ  плакать?  пора  привыкать 
иКъ  долъ  сиротской:  забудьте  вы  мать. 

"Спъли  церковники  память  ей  въчную, 
•'Чай,  ужъ  теперь  ее  гложетъ  сердечную 

"Червь  подземельный"!..  Трофимъ  поскоръй 
На  руки  взялъ  —  да  въ  избенку  дътей! 

Цълую  ночь  проревъли  ребятушки: 

"Нътъ  у  насъ  матушки!  нътъ  у  насъ  матушки! 

"Матушку  на  небо  Боженька  взялъ!" 
Цълую  ночь  съ  ними  тятька  не  спалъ, 

У  самого  расходилпся  думушки... 
Ну,  удружили  досуж1я  кумушки! 


ПРИТЧА. 


ЕРМОЛАЪ  ТРУДЯЩЕМСЯ. 

Раньше  людей  Ермолай  подымается, 
Позже  людей  съ  полосы  возвращается, 

Разбогатеть  ему  хочется  пашнею. 
Править  мужикъ  свою  нужду  домашнюю, 
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Да  и  съмянъ  запасаетъ  порядочно — 
Тужитъ,  землицы  ему  недостаточно! 

Сила  межъ  тъмъ  въ  мужик*  убавляется, 
Старость  подходить,  частенько  хворается,- 

Стало  хозяйство  тогда  поправлятися: 
Стало  земли  отъ  сбмянъ  оставатися! 


П  I  С  Н  И. 


1. 

У  людей-то  въ  дому — чистота,  лъпота, 
А  у  насъ-то  въ  дому — тъ  енота,  духота. 

У  людей-то  для  щей — съ  солонинкою  чанъ, 
А  у  насъ-то  во  щахъ — тараканъ,  тараканъ! 

У  людей  кумовья — ребятишекъ  дарятъ, 

А  у  насъ  кумовья  нашъ  же  хлъбъ  пргвдятъ! 

У  людей  на  умт> — погуторить  съ  кумой, 
А  у  насъ  на  умт> — не  пойти  бы  съ  сумой? 

Кабы  такъ  намъ  зажить,  чтобы  свътъ  удивить: 
Чтобы  деньги  въ  мошнъ,  чтобы  рожь  на  гумн*; 

Чтобъ  шлея  въ  бубенцахъ,  расписная  дуга, 
Чтобъ  сукно  на  плечахъ,  не  посконь-дерюга; 

Чтобъ  не  хуже  другихъ  намъ  почетъ  отъ  людей, 
Попъ  въ  гостяхъ  у  болынихъ,  у  дт>тей — грамогвй; 

Чтобы  дт>ти  въ  дому,  словно  пчелы  въ  меду, 
А  хозяйка  въ  дому — какъ  малинка  въ  гаду! 
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2. 

Катерина. 

Вянетъ,  пропадетъ  красота  моя! 
Отъ  лихого  мужа  нътъ  въ  дом'Ь  житья. 

Пьяный  все  колотить,  трезвый  все  ворчитъ 
Самъ,  что  ни  попало,  изъ  дому  тащить! 

Не  того  ждала  я,  какъ  я  шла  къ  в^нцу! 
Къ  братцу  я  ходила,  плакалась  отцу, 

Плакалась  сосбдямъ,  плакалась  родной, 
Люди  не  жалъютъ — ни  чужой,  ни  свой! 

"Потерпи  родная",  старики  твердятъ: 
"Милаго  побои  не-долго  болять!" 

"Потерпи!  сестрица!"  отвъчаетъ  братъ: 
"Милаго  побои  не-долго  болять!" 

"Потерпи!"  соседи  хоромъ  говор  ять: 
"Милаго  побои  не-долго  болять!" 

Есть  солдатикъ — ведя,  дальняя  родня; 
Онъ  одинъ  жальетъ,  любить  онъ  меня; 

Подмигну  я  бедъ, — съ  Эедей  мы  вдвоемъ 
Далеко  хлебами  за  село  уйдемъ: 

Всю  открою  душу,  выплачу  печаль, 
Все  отдамъ  я  бедъ — все,  чего  не  жаль! 

"Гдъ  ты  пропадалъ?"  спроситъ  муженекъ: 

—  Гдъ  была,  тамъ  нйту!  такъ-то,  миль  дружокъ! 

—  Посмотръть  ходила,  высока  ли  рожь! 
"Ахъ  ты,  дура-баба!  ты  еще  и  врешь..." 
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V  У 

Станетъ  горячиться,  станетъ  попрекать... 
Пусть  его  бранится,  мне  не  привыкать! 

А  и  поколотить — не  великъ  накладъ: 
Милаго  побои  не-долго  болятъ! 


3. 

Молодые. 

Повенчавшись,  Парасковь'Б 
Мужъ  имущество  казалъ: 
Это — стойлице  коровье, 
А  коровку  Богъ  прибралъ! 

ГОтъ  перинки,  нътъ  кровати, 
Да  теплы  въ  избъ  полати, 
А  въ  клъти,  вместо  телятъ, 
Дза  котеночка  пищатъ ! 

Есть  и  овощь  въ  огороде— ■ 
Хръ-нъ  да  луковица, 
Есть  и  мъдная  посуда — 
Крестъ  да  пуговица! 


4. 

Сватъ  и  Жених ъ. 

Въ  кабак!'»  за  полуштоф омъ. 

1. 

Нутко!  Марья  у  Зиновья, 
У  Никитишны  Прасковья, 
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Степанида  у  Петра — 
Всъ  невесты,  всъмъ  пора! 
У  Кондратьевны  Орина — 
Что  ни  д'Ьвка,  то  малина! 
Думай,  думай ! — выбирай ! 
По  любую  засылай! 
Марья  малость  рябовата, 
Да  смиренна,  важевата, 
Марья,  знаешь,  мнъ  съ  родни, 
Будетъ  съ  мужемъ — ни-ни-ни! 

—  Ай  да  Марья!  Марья — кладь! 

Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 

Намъ  съ  лица  не  воду  пить, 

И  съ  корявой  можно  жить, 

Да  чтобъ  мужу  на  порогъ 

Не  вставала  поперегъ! 

Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 

Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 


2. 


Нутко!  Вира  у  Данилы, 

Палагея  у  Гаврилы, 

Секлетея  у  Петра — 

Замужъ  всЪмъ  пришла  пора! 

У  Никиты — Катерина — 

Что  ни  дъвка,  то  малина! 

Думай,  думай! — выбирай! 

По  любую  засылай! 

Марья,  знаешь,  шедровпта, 

Да  работать,  ухъ!  сердита! 

Марья  костью  широка, 

Высока,  статна,  гладка! 

—  Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 
Намъ  съ  лица  не  воду  пить, 
И  съ  корявой  можно  жить, 
Да  чтобъ  мясо  на  костяхъ, 
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Чтобы  силушка  въ  рукахъ! 
Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 


3. 


Нутко!  Анна  у  Егора, 

У  Антипки  Митродора, 

Александра  у  Петра — 

Вст>  невесты,  всбмъ  пора! 

У  Евстратья — Акулина, 

Что  ни  дъвка,  то  малина! 

Думай,  думай! — выбирай! 

По  любую  засылай! 

Марья,  точно  щедровита 

Да  хозяйка  домовита: 

Все  примоетъ,  приберетъ, 

Все  до  нитки  сбережетъ! 

—  Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 
Намъ  съ  лица  не  воду  пить, 
И  съ  корявой  можно  жить, 
Да  чтобъ  по  двору  прошла, 
Всъхъ  бы  курочекъ  сочла! 
Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 

(Спрашиваютъ  еще  полуштофъ  и  начинаютъ  снова). 


5. 

Гимнъ. 


Господь!  твори  добро  народу! 
Благослови  народный  трудъ, 
Упрочь  народную  свободу, 
Упрочь  народу  правый  судъ! 


.. 
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Чтобы  блапя  начинанья 
Могли  свободно  возрасти, 
Разлей  въ  народе  жажду  знанья 
И  къ  знанью  укажи  пути! 

И  отъ  ярма  порабощенья 
Твоихъ  избранниковъ  спаси, 
Которымъ  знамя  просвт>щенья — 
Господь,  Ты  вверишь  на  Руси!.. 


В  Ы  Б  О  Р  Ъ. 

Ночка  сегодня  морозная,  ясная. 

Въ  гор'Б  стоить  надъ  р'Ькой 
Русская  девица,  девица  красная, 

Щупаетъ  прорубь  ногой. 
ТонкШ  ледокъ  подъ  ногою  ломается, 

Вотъ,  на  него  набежала  вода; 
Царь  водяной  изъ  воды  появляется, 

Шепчетъ:  "бросайся,  бросайся  сюда! 
Любо  здт>сь!"  Дввица,  зову  покорная, 

Вся  наклонилась  къ  нему. 
"Сердце  покинетъ  кручинушка  черная, 

Только  разокъ  обойму, 
Прянь!"...  И  руками  къ  ней  длинными  тянется... 

Сите  льды  затрещали  кругомъ, 
Дрогнула  девица!  Ждетъ — не  оглянется — 

Кто-то  шагаетъ,  идетъ  прямикомъ. 
"Прянь!  Будь  царицею  царства  подводнаго!..." 

Тутъ  подошелъ  воевода  Морозъ: 
—  Я  тебя,  я  тебя,  вора  негоднаго! 

Чуть  было  ДЕвку  мою  не  унесъ! — 
Бйлый  старикъ  съ  бородою  пушистою 

На  воду  трижды  дохнулъ, 
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Прорубь  подернулась  корочкой  льдистою, 
Царь  водяной  подо  льдомъ  потонулъ. 

Молвилъ  Морозъ: — не  топися,  красавица! 

Слезъ  не  осушишь  водой; 
Жадная  рыба,  ручная  шявица 

Тамъ  твой  нарушать  покой; 
Тамъ  защекотятъ  тебя  водяные, 
Раки  вопьются  въ  высокую  грудь, 
Ноги  опутаютъ  травы  ръчныя... 
Лучше  со  мной  эту  ночьку  побудь! 
Къ  утру  я  горе  твое  успокою, 
Сладюя  грезы  его  усыпятъ, 
Будешь  ты  такъ  же  пригожа  собою, 
Только  красивъе  дамъ  я  нарядъ: 
Въ  бъломъ  вънкъ  голова  зас1яетъ 
Завтра,  чуть  красное  солнце  взойдеть... 
Дъвица  берегъ  ръки  покидаетъ, 
Къ  темному  лису  идетъ. 

С'вла  на  пень  у  дороги:  ласкается 
Къ  ней  воевода — старикъ. 
Дрогнется — зубы  колотить — зевается — : 
Вотъ  и  закрыла  глаза....  забывается... 
Вдругъ  разбудилъ  ее  Л'Ьшаго  крикъ: 

"Дъвонька!  встань  ты  на  ръ'звыя  ноги, 
Долго  Морозко  тебя  протомитъ. 
Спалъ  я  и  слышалъ  давно:  у  дороги 
Кто-то  зубами  стучитъ, 
Жалко  мнъ  стало.  Иди-ка  за  мною, 
Что  за  охота  всю  ноченьку  ждать! 
Да  и  умрешь — тутъ  не  будетъ  покою: 
Станутъ  оттаивать,  станутъ  качать 
Я  заведу  тебя  въ  чащу  лесную, 
Гдъ  никому  до  тебя  не  дойти, 
Выберемъ,  девонька,  сосну  любую..." 
ДЬвица  съ  ЛЪшимъ  решилась  идти. 
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Идутъ.  На-всръчу  медведь  попадется, 
Дввица  вскрикнула, — страхъ  обуялъ. 
Хохотомъ  Лъшаго  лвсъ  наполняется: 
"Смерть  не  страшна,  а  медвъдь  испугалъ! 
Экой  лъсокъ!  что  ни  дерево — чудо! 
Дввонька!  глянь-ка,  каюе  стволы! 
Глянь  на  вершины — съ  синицу  оттуда 
Кажутся  спяпце  лътомъ  орлы! 
Темень  тутъ  въчная,  тайна  великая, 
Солнце  сюда  не  доносить  лучей, 
Буря  взыграетъ — ревущая,  дикая — 
Л'Ьсъ  не  подумаетъ  кланяться  ей! 
Только  вершины  поропщутъ  тревожно... 
Ну,  полъзай!  подсажу  осторожно... 
Любъ  тебъ,  дъвица,  лъсъ  въковоп! 
Съ  каждаго  дерева  броситься  можно 
Внизъ  головой!" 


СТИХОТВОРЕШЯ, 

посвященныя  русскимъ  дътямъ. 

1. 

Дядюшка  Яковъ. 

Домъ — не  телъжка  у  дядюшки  Якова. 

Господи  Боже!  чего-то  въ  ней  нъть! 
СъденькШ  самъ,  а  лошадка  каракова; 

Вмъстъ  обоимъ  сто  лътъ. 
Фздитъ  старикъ,  продаетъ  понемногу, 
Рады  ему,  да  и  онъ-то  того: 
Выпито  въчно  и  сртъ,  слава  Богу. 
Пусто  въ  деревне — ему  ничего, — 
Знаетъ,  гдъ*  люди:  и  куплю,  и  м-вну 
На  полосахъ  поведеть  старина; 
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Дай  ему  свеклы,  картофелку,  хрт>ну, 
Онъ  тебъ  все,  что  полюбится — на! — 
Богъ,  видно,  далъ  ему  добрую  душу, 
ездить — кричитъ  то-и-знай: 

"По  грушу!  по  грушу! 
Купи,  сменяй!" 

"У  дядюшки  у  Якова 
Сбоина  макова 
Больно  лакома — 
На  грошъ  два  кома! 
Дъвкамъ  утт>хи — ■ 
Рожки,  орвхи! 
Эй!  малолътки! 
Пряники  ръдки, 
Всяшя  штуки: 
Окуни,  щуки, 
Киты,  лошадки! 
Посмотришь — любы, 
Раскусишь — сладки, 
Оближешь  губы!.." 

! —  "Стой,  старина!"  Старика  обступили 
Парней,  и  дЪвокъ,  и  дътушекъ  тьма. 
Всъ  намъняли  сластей,  накупили — 
То-то  была  суета,  кутерьма! 
См'вхъ  на  какого-то  Кузю  печальнаго: 
Держитъ  коня  передъ  носомъ  сусальнаго; 
Конь  загляденье,  и  лакомъ  кусокъ... 
Гдъ  тебъ  вытерпъть?  Ъшь,  паренекъ! 
Жалко  девочку  сиротку  веклушку: 
Всв-то  жуютъ,  а  ты  слюнки  глотай... 

"По  грушу!  по  грушу! 
Купи,  сменяй !" 

"У  дядюшки  у  Якова 
Про  бабъ  товару  всякаго. 
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Ситцу  хорошаго — 
Нарядно,  дешево! 
Эй!  молодицы! 
Красны  девицы, 
Тетушки,  сестры! 
Платочки  пестры, 
Булавки  востры, 
Иглы  не  ломки, 
Шнурки,  тесемики! 
Духи,  помада, 
Все — чего  надо!.." 

Зубы  у  дъвокъ,  у  бабъ  разгорались. 
Ленъ  и  полотна,  и  пряжу  несутъ. 
"Стойте!  не  вдругъ!  белены  вы  объълись? 
Тише!  поспъете!.."  Такъ  вотъ  и  рвутъ! 
Зорокъ  торгашъ,  а  то  просто  бт>да  бы! 
Затормошили  старинушку  бабы, 
Клянчатъ,  ласкаются,  только  держись! 

"Цвътъ  ты  нашъ  маковъ, 

Дядюшка  Яковъ, 

Не  дорожись!" 
—  Меньше  нельзя,  разрази  мою  душу! 
Хочешь  бери,  а  не  хочешь, — прощай! 

"По  грушу!  по  грушу! 
Купи,  сменяй!" 

"У  дядюшки  у  Якова 
Хватить  про  всякаго. 
Новы  ковришки — 
Гляди-ко:  книжки! 
Мальчикъ-сударикъ, 
Купи  букварикъ! 
Отцы  почтенны! 
Книжки  не  цт>нны: 
По  гривнъ  штука — 
ДЬткамъ  наука! 
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Для  ребятишекъ 
Тимошекъ,  Гришекъ, 
Гаврюшекъ,  Ванекъ... 
Букварь  не  пряникъ, 
А  почитай-ка, 
Языкъ  прикусишь... 
Букварь  не  сайка, 
А  какъ  раскусишь, — 
Слаще  оръха: 
Пятокъ — полтина, 
Глянь — и  картина! 
Ей-ей  утъха! 
Уменъ  съ  нимъ  будешь, 
Денегъ  добудешь... 

По  буквари! 

По  буквари! 

Хватай — бери! 

Читай — смотри!" 

И  букварей-таки  много  купили — 
"Будетъ  вамъ  пряниковъ;  нате-ка  вамъ!" 
Пряники,  правда,  послаще  бы  были, 
Да  разсудилось  ужъ  такъ  старикамъ. 
Книжки  съ  картинками,  писаны  четко— 
То-то  дойти  бы,  что  писано  тутъ! 
Молча  кръпилась  беклушка  сиротка, 
Глядя,  какъ  пряники  дъти  жуютъ, 
А  какъ  увидала  въ  книжкахъ  картинки, 
Такъ  на  глаза  навернулись  слезинки. 
Сжалился,  далъ  ей  букварь  старина:^ 
"Коли  б*Ьдна  ты,  такъ  будь  ты  умка!" 

Экой  старикъ!  видно  добрую  душу! 
Будь  же  ты  счастливъ!  Торгуй,  наживай! 

"По  грушу!  по  грушу! 
Купи,  смъняй!" 
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2. 

Пчелы. 

На-т-ко  медку,  съ  караваемъ  покушай, 
Притчу  про  пчелокъ  послушай! 

Ныньче  не  въ  ьгвру  вода  разлилась, 

Думали,  просто  идетъ  наводнеше, 

Только  и  сухо,  что  наше  селеше 

По  огороды,  гдъ  ульи  у  насъ. 

Пчелка  осталась  водой  окруженная, 

Видитъ  и  лъсъ,  и  луга  вдалекъ, 

Ну — и  летитъ, — ничего,  налегкт>! 

А  какъ  назадъ  полетитъ  нагруженная, 

Силъ  не  хватаетъ  у  милой. — Вида! 

Пчелами  вся  запестрила  вода. 

Тонуть  работницы,  тонутъ  сердечныя! 

Горю  помочь  мы  не  чаяли,  грешные, 

Не  догадаться  самимъ  бы  во  въкъ! 

Да  нанесло  человека  хорошаго", 

Подъ  Благовещенье,  помнишь,  прохожаго? 

Онъ  надоумилъ,  Христовъ  человъкъ! 

Слушай,  сынокъ,  какъ  мы  пчелокъ  избавили. 
Я  при  прохожемъ  тужилъ — тосковалъ; 
"Вы  бы  имъ  до  суши  в-бхи  поставили", 
Это  онъ  слово  сказалъ! 

Веришь:  чуть  первую  въху  зеленую 
На  воду  вывезли,  стали  втыкать, 
Поняли  пчелки  сноровку  мудреную: 
Такъ  и  валятъ,  и  валять  отдттхать! 
Какъ  богомолки  у  церкви  на  лавочки, 
Обли — сидятъ. — 

На  бугря-то  ни  травочки, 
Ну,  а  въ  лт>су  и  въ  поляхъ — благодать: 
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Пчелкамъ  не  страшно  туда  залетать! 
Все  отъ  единаго  слова  хорошаго! 
Кушай  на  здраьче,  будемъ  съ  медкомъ. 
Благословэи  Богъ  прохожаго! 
Кончилъ  мужикъ,  освнился  крестомъ; 

Медъ  съ  караваемъ  парнишка  докушалъ, 
Тятину  притчу  гбмъ  часомъ  прослушалъ, 
И  за  прохожаго  низкШ  поклонъ 
Господу  Богу  отвъсилъ  и  онъ. 


3. 

Генералъ  Топтыгин ъ. 

Дйло  подъ  вечеръ  зимой, 
И  морозецъ  знатный. 
По  дорогв  столбовой 
Фдетъ  парень  молодой 
Ямщичекъ  обратный; 
Не  спешить,  трусить  слегка; 
Лошади  не  слабы, 
Да  дорога  не  гладка — 
Рытвины,  ухабы. 
Нагоняетъ  ямщичекъ 
Вожака  съ  медвъ*демъ. 
"Посади  насъ,  паренекъ 
Веселей  до'вдемъ!" 

—  "Что  ты,  съ  Мишкой? — "Ничего! 
Онъ  у  насъ  смиренный, 

ЛишнШ  шкаликъ  за  него 
Поднесу,  почтенный!" 

—  Ну,  садитесь,  —  Посадилъ 
Вородачъ  медв-Бдя, 

С'Ьлъ  и  самъ — и  потрусилъ 
Полегоньку  ведя... 
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Видитъ  Трифонъ  кабачекъ, 
Приглашаетъ  бедю. 
"Подожди  ты  насъ  часокъ!" 
Говорить  ,медвъ  дю. 
И  пошли.  Медвъдь  смиренъ, 
Видно,  старъ  годами, 
Только  лапу  лижетъ  онъ, 
Да  звенитъ  цъпями... 

Часъ  проходить;  нътъ  ребятъ, 
То-то  выпьютъ  лихо! 
Но  привычныя  стоять 
Лошаденки  тихо. 

Свечеръло.  Дрожь  въ  коняхъ, 
Стужа  злъе  на  ночь! 
Заворочался  въ  саняхъ 
Михайло  Иванычъ; 
Кони  дернули;  стряслась 
Тутъ  бъда  большая — 
Рявкнулъ  Мишка ! — понеслась 
Тройка,  какъ  шальная! 
Колокольчикъ  услыхалъ, 
Выбъжалъ  Эедюха, 
Да  напрасно — не  догналъ! 
Экая  поруха! 

Быстро,  бъшено  неслась 

Тройка^ — и  не  диво: 

На  ухабъ  всякш  разъ 

Звърь  рычалъ  ретиво; 

Только  стонъ  кругомъ  стоялъ: 

"Очищай  дорогу! 

Самъ  Топтыгинъ  генералъ 

Ъдетъ  на  берлогу!" 

Вздрогнетъ  встречный  мужичекъ, 

Жутко  станетъ  бабв, 

Какъ  мохнатый  съдочекъ 
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Рявкнетъ  на  ухабъ. 

А  конямъ  подавно  страхъ — 

Не  передохнули! 

Верстъ  пятнадцать  во  весь  махъ, 

Бедные,  отдули! 

Прямо  къ  станцш  летитъ 

Тройка  удалая; 

Про'ЬзжающШ  сидитъ, 

Головой  мотая: 

Ладитъ  вывернуть  кольцо. 

Вотъ,  и  стала  тройка; 

Самъ  смотритель  на  крыльцо 

Выбътаетъ  бойко. 

Видитъ — ноги  въ  сапогахъ 

И  медвежья  шуба, 

Не  зам'втилъ  въ  попыхахъ, 

Что  съ  жел'ьзомъ  губа, 

Не  подумалъ:  гдт>  ямщикъ 

Отъ  коней  гуляетъ! 

Видитъ — баринъ-материкъ, 

"Генералъ" — смекаетъ, 

Поспбшилъ  фуражку  снять: 

"Здрав1я  желаю! 

Что  угодно  приказать, 

Водки  или  чаю?..  I 

Хочешь  барину  помочь 

ЮркШ  старичишка; 

Тутъ  во  всю  медвъжью  мочь 

Заревт>лъ  нашъ  Мишка! 

И  смотритель  отскочилъ: 

"Господи  помилуй! 

Сорокъ  л^тъ  я  прослужилъ 

Вирой,  правдой,  силой; 

Много  вид'влъ  на  тракту 

Генераловъ  строгихъ, 

НЬтъ  ребра,  зубовъ  во  рту 

Не  хватаетъ  многихъ, 
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А  такого  не  видалъ, — 
Господи  1исусе! — 
Небывалый  генералъ, 
Видно,  въ  новомъ  вкусъ!.." 

Прибежали  ямщики, 
Подивил сь  тоже; 
Видятъ — дъло  не  съ  руки, 
Что-то  тутъ  не  гоже! 
Собрался  честной  народъ, 
Все  село  въ  тревогъ: 
"Генералъ  въ  саняхъ  реветъ, 
Какъ  медвъдь  въ  берлогъ!" 
Трусъ  бъжитъ,  а  кто  смелей 
Тб — потъхи  ради, 
Жмутся  около  саней, 
А  смотритель  сзади. 
Струсилъ,  издали  кричить: 
"Въ  избу  не  хотите- ль?" 
Мишка  вновь  какъ  зарычить..» 
Убъжалъ  смотритель! 
Оробълъ  и  убъжалъ 
И  со  всею  свитой... 

Два  часа  въ  саняхъ  лежалъ 

Генералъ  сердитый.  ' 

Прибъжали  той  порой 

Ямщикъ  и  вожатый, 

Вразумилъ  народъ  честной 

Трифонъ  бородатый 

И  Топтыгина  прогналъ 

Изъ  саней  дубиной... 

А  смотритель  обругалъ 

Ямщика  скотиной... 
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СЪ  РАБОТЫ. 

Здравствуй,  хозяюшка!  Здравствуйте,  дт>тки! 

Выпить  бы.   Эки  стоятъ  холода! 
"Инъ  ты  забылъ,  что  намедни  послт>дки 

Выпилъ  съ  десятникомъ?" 

— Ну,  не  бйда! 
И  безъ  вина  отогреюсь  я,  грешный. 

Ты  обряди-ка  савраску,  жена' 
Поголодалъ  онъ  весною,  сердечный, 

Какъ  подобрались  свна. 

—  Экъ  я  умаялся!..  Что,  обрядила? 

Дай-ка  горяченькихъ  щецъ. 

"Печи  я  ныньче,  родной,  не  топила, 

Не  было,  знаешь,  дровецъ!" 

—  Ну,  и  безъ  щей  поснедаю  я,  грешный. 

Ты  овсеца  бы  савраскт>  дала, — 
Въ  лт>то  одинъ  онъ  управилъ,  сердечный, 
Пашни  четыре  тягла. 

Трудно  и  ныньче  намъ  съ  бревнами  было, 
Портится  путь...  Инъ  и  хлебушка  петь?.. 

<(Вышелъ,  родной...  У  соседей  просила, 
Завтра  сулили  чт>мъ  свътъ!" 

—  Ну,  и  безъ  х.твба  улягусь  я,  грешный, 

Кинь  подъ  савраску  соломки,  жена! 
Въ  зиму-то  вывезъ  онъ,  вывезъ,  сердечный, 
Триста-четыре  бревна... 
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СТИХОТВОРЕШЯ, 

Посвященныя  русскимъ  дЪтамъ. 

I. 

ДЬДУШЕА  МАЗАЙ  И  ЗАЙЦЫ. 

1. 

Въ  августе,  около  "Малыхъ  Въжей", 
Съ  старымъ  Мазаемъ  я  билъ  дупелей. 

Какъ-то  особенно  тихо  вдругъ  стало, 
На  небъ*  солнце  сквозь  тучу  играло, 

Тучка  была  небольшая  на  немъ, 
А  разразилась  жестокимъ  дождемъ! 


Прямы  и  светлы,  какъ  прутья  стальные, 
Въ  землю  вонзались  струи  дождевыя 

Съ  силой  стремительной...  Я  и  Мазай, 
Мокрые,  скрылись  въ  какой-то  сарай. 

Дъти,  я  вамъ  раз  скажу  про  Мазая. 
Каждое  лъто  домой  пргвзжая, 

Я  по  недт>лт>  гощу  у  него. 
Нравится  мнъ  деревенька  его: 

Лътомъ  ее  убирая  красиво, 

Из  стари  хмъль  въ  ней  родится  на  диво, 

Вся  она  тонетъ  въ  зеленыхъ  садагь; 
Домики  въ  ней  на  высокпхъ  столбахъ 
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(Всю  эту  местность  вода  поднимаетъ, 
Такъ  что  деревня  весною  всплываетъ, 

Словно  Венещя).  Старый  Мазай 
Любитъ  до  страсти  свой  низменный  край. 

Водвъ  онъ,  бездътенъ,  имъетъ  лишь  внука, 
Торной  дорогой  ходить  ему — скука! 

За  сорокъ  верстъ  въ  Кострому  прямикомъ 
Сбътать  лисами  ему  нипочемъ: 

"Лъсъ  не  дорога:  по  птицъ,  по  звърю 
Выпалить  можно". — А  линий?  Не  върю! 

Разъ,  въ  куражв,  я  ихъ  звалъ-поджидалъ 
Цълую  ночь, — никого  не  видалъ! 

За  день  грибовъ  набираешь  корзину, 
Ъшь  мимоходомъ  бруснику,  малину; 

Вечеромъ  пъночка  нъжно  поетъ; 
Словно  какъ  въ  бочку  пустую  удодъ 

Ухаетъ;  сычъ  разлетается  къ  ночи, 
Рожки  точены,  рисованы  очи. 

Ночью...  ну,  ночью  робълъ  я  и  самъ: 
Очень  ужъ  тихо  въ  лъсу  по  ночамъ. 

Тихо,  какъ  въ  церкви,  когда  отслужили 
Службу  и  на-кръпко  дверь  затворили. 

Развъ  какая  сосна  заскрипитъ, 
Словно  старуха  во  снъ  проворчитъ..." 

Дня  не  провод итъ  Мазай  безъ  охоты. 
Жилъ  бы  онъ  славно,  не  зналъ  бы  заботы, 
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Кабы  не  стали  глаза  изменять: 
Началъ  частенько  Мазай  пуделять. 

Впрочемъ,  въ  отчаянье  онъ  не  приходитъ: 
Выпалить  дедушка, — заяцъ  уходитъ, 

Дедушка  пальцемъ  косому  грозитъ: 
"Врешь — упадешь!"  добродушно  кричитъ. 

Знаетъ  онъ  много  разсказовъ  забавныхъ 
Про  деревенскихъ  охотниковъ  славныхъ: 

Кузя  сломалъ  у  ружьишка  курокъ, 
Спичекъ  таскаетъ  съ  собой  коробокъ: 

Сядетъ  за  кустомъ — тетерю  подманить, 
Спичку  къ  затравкъ  приложить — и  грянетъ! 

Ходитъ  съ  ружьишкомъ  другой  зв-Броловъ, 
Носитъ  съ  собою  горшокъ  угольковъ? 

"Что  ты  таскаешь  горшокъ  съ  угольками?" 
—  Больно,  родимый,  я  зябокъ  руками; 

Ежели  зайца  теперь  сослъжу, 
Прежде  я  сяду,  ружье  положу, 

Надъ  уголечками  руки  погръю, 
Да  ужъ  потомъ  и  палю  по  злодею! 

Вотъ  такъ  охотникъ! — Мазай  прибавлялъ. 
Я,  признаюсь,  отъ  души  хохоталъ. 

Впрочемъ,  мил'бй  анекдотовъ  крестьянскихъ 
(Ч'Ьмъ  они  хуже,  однако,  дворянскихъ?) 

Я  отъ  Мазая  разсказы  слыхалъ. 
Д-бти,  для  васъ  я  одинъ  заппсалъ... 
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2. 


Старый  Мазай  разболтался  въ  сарай: 

"Въ  нашемъ  болотистомъ,  низменномъ  край 

Впятеро  больше  бы  дичи  велось, 

Кабы  сетями  ее  не  ловили, 

Кабы  силками  ее  не  давили; 

Зайцы  вотъ  тоже, — ихъ  жалко  до  слезъ! 

Только  весеншя  воды  нахлынуть, 

И  безъ  того  они  сотнями  гинутъ, — 

Нътъ!  еще  мало!  бъгутъ  мужики, 

Ловятъ  и  топятъ,  и  бьютъ  ихъ  баграми. 

Гдт»  у  нихъ  совесть?..  Я  разъ  за  дровами 

Въ  лодки  пот>халъ — ихъ  много  съ  рйки 

Къ  намъ  въ  половодье  весной  нагоняетъ — 

Фду,  ловлю  ихъ.  Вода  прибываетъ. 

Вижу  одинъ  островокъ  небольшой — 

Зайцы  на  немъ  собралися  гурьбой. 

Съ  каждой  минутой  вода  подбиралась 

Къ  бт>днымъ  звйркамъ;  ужъ  подъ  ними  осталось 

Меньше  аршина  земли  въ  ширину, 

Меньше  сажени  въ  длину. 
Тутъ  я  подъъхалъ:  лопочутъ  ушами, 
Сами  ни  съ  мъста;  я  взялъ  одного, 
Прочимъ  скомандовалъ :  прыгайте  сами! 
Прыгнули  зайцы  мои, — ничего! 
Только  усълась  команда  косая, 
Весь  островочекъ  пропалъ  подъ  водой: 
"То-то!"  сказалъ  я:  "не  спорьте  со  мной! 
Слушайтесь,  зайчики,  дт>да  Мазая!" 
Этакъ  гуторя,  плывемъ  въ  тишинъ. 
Столбикъ — не  столбикъ,  зайчипгао  на  пив, 
Лапки  скрестивши,  стоить,  горемыка: 
Взялъ  и  его — тягота  не  велика! 
Только  что  началъ  работать  весломъ, 
Глядь — у  куста  копошится  зайчиха — 
Еле  жива,  а  толста  какъ  купчиха! 
Я  ее,  дуру,  накрылъ  зипуномъ — 
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Сильно  дрожала...  Не  рано  ужъ  было. 

Мимо  бревно  суковатое  плыло, 

Сидя  и  стоя,  и  лежа  пластомъ, 

Зайцевъ  съ  десятокъ  спасалось  на  немъ, 

"Взялъ  бы  я  васъ — да  потопите  лодку!" 

аЖль  ихъ,  однако,  да  жаль  и  находку — 

Я  запушился  багромъ  за  сучокъ 

И  за  собою  бревно  поволокъ... 

Было  погбхи  у  бабъ,  ребятишекъ. 

Какъ  прокатилъ  я  деревней  зайчишекъ: 

"Глянь-ко,  что  д'Ьлаетъ  старый  Мазай!" 

Ладно,  любуйся,  а  намъ  не  мъшай! 

Мы  за  деревней  въ  ръкъ  очутились. 

Тутъ  мои  зайчики  точно  сбъсились: 

Смотрятъ,  на  задтя  лапы  встаюгь, 

Лодку  качаютъ,  грести  не  даютъ! 

Берегъ  завидели  плуты  косые, 

Озимь,  и  рощу,  и  кусты  густые!... 

Къ  берегу  плотно  бревно  я  пригналъ, 

Лодку  причалилъ — &  "съ  Богомъ!"  сказалъ!.. 

И  во  весь  духъ 

Пошли  зайчишки. 

А  я  имъ:  иу-ухъ! 

Живъй,  звъришки! 

Смотри,  косой, 

Теперь  спасайся, 

А  чуръ  зимой 

Не  попадайся! 

Прицелюсь — бухъ ! 

И  ляжешь...  У-у-угь!" 
Митомъ  команда  моя  разбъжаласБу 
Только  на  лодк'Б  двъ  пары  осталось — 
Сильно  измокли,  ослабли;  въ  мъшокъ 
Я  ихъ  поклалъ — и  домой  приволокъ. 
За  ночь  больные  мои  отогрелись; 
Высохли,  выспались,  плотно  наълись; 
Вынесъ  я  ихъ  на  лужокъ,  изъ  м^шка 
Вытряхнулъ,  ухнулъ— и  дали  стречка! 
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Я  проводилъ  ихъ  все  тъмъ  же  сов-бтомъ: 

"Не  попадайтесь  зимой!" 
Я  ихъ  не  бью  ни  весною,  ни  лъ"гомъ, 
Шкура  плохая, — линяетъ  косой... 


П. 

Соловьи. 

Качая  младшаго  сынка, 
Крестьянка  старшимъ  говорила: 
"Играйте,  детушки,  пока! 
Я  сарафанъ  почти  дошила; 

"Сейчасъ  буренку  обряжу, 
Коня  навяжемъ  травку  кушать! 
И  васъ  въ  ту  рощицу  свожу — 
Пойдемъ  соловушекъ  послушать: 

"Тамъ  ихъ,  что  въ  кузов*  груздей... 
—  Да  не  м'вшай  же  мн*,  проказникъ!- 
У  насъ  нбтъ  м-вста  веселей; 
Весною,  дйти,  каждый  праздникъ 

"По  вечерамъ  туда  идутъ 
И  старъ,  и  молодъ.  На  полян* 
Д-бвицы  красныя  поготъ, 
Гуторятъ  пьяные  крестьяне. 

"А  въ  рощ*,  милые  мои, 
Подъ  разговоръ  и  смъ-хъ  народа 
Поютъ  и  свищутъ  соловьи 
Звонч-вй  и  слаще  хоровода! 

иИ  хорошо  и  любо  всвмъ... 

Да  только — (Клтшъ,  не  трогай  Сашу!)- 
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Чуть-чуть  соловушки  совсъмъ 
Не  разлюбили  рощу  нашу: 

"В-едь  нашъ-то  курскШ  соловей 
Въ  цйнъ, — тутъ  много  ихъ  ловили, 
Ну,  испугалися  сътей 
Да  мимо  насъ  и  прокатили ! 

"Пришла,  разсказывалъ  вашъ  дъдъ, 
Весна,  а  роща  какъ  нъмая 
Стоитъ — гостей  залетныхъ  нътъ! 
Взяла  крестьянина  тоска  большая. 

иУжъ  вотъ  и  праздникъ  наступилъ 
И  на  полянъ  погуляли, 
Да  праздникъ  имъ  не  праздникъ  былъ! 
Крестьяне  бороды  чесали 

"И  положили  межъ  собой — 
Умблъ  же  Богъ  на  умъ  наставить! — : 
На  той  полянъ,  въ  рощъ  той 
Овтей,  силковъ  во  въкъ  не  ставить. 

"И  понемногу  соловьи 

Опять  привыкли  къ  рощъ  нашей, 

И  ныньче,  милые  мои, 

Имъ  мъхта  нбтъ  люб'Ьй  и  краше! 

"Туда  съ  сетями  сколько  лътъ 
Никто  и  близко  не  подходить, 
И  строго-на-строго  запретъ 
Отъ  д'Ьда  къ  внуку  переходить. 

"За  то  весною  лъхъ  гремитъ! 
Что  день,  то  новый  хоръ  прибудетъ... 
Подъ  пъсни  ихъ  деревня  спить, 
Ихъ  пЬсня  насъ  поутру  будить... 
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"Запомнить  надобно  и  вамъ: 
Избави  Богъ,  тутъ  ставить  съти! 
Въдь  надо~ла>  бъднымъ  соловьямъ 
Дать  гд'Ь-нибудь  и  отдыхъ,  дт>ти..." 

Середин!  сынъ  кота  дразнплъ, 
Меньшой  ползъ  матери  на  шею, 
А  старштй  съ  важностью  спросилъ, 
Кубарь  пуская  передъ  нею: 

—  А  есть  ли,  мама,  для  людей 
Татя  рощицы  на  свт>гв? — 
"Н'бтъ  мъстъ  такихъ...  безъ  податей 
И  безъ  рекручины — нт>тъ,  дъти. 

"А  еслибъ  были  для  людей 
Татя  рощи  и  полянки, 
Всъ  на  рукахъ  своихъ  дътей 
Туда  бы  отнесли  крестьянки..." 


ГОРЕ  СТАРАГО  НАУМА. 

Волжская  быль. 

I 

Науму  паточный  заводъ 
И  дворнкъ  постоялый, 
Даютъ  порядочный  доходъ. 
Наумъ — неглупый  малый : 

Задаромъ  снявъ  клочекъ  згмли, 
Крестьятшу  съ  охотой 
Въ  и > ;к ].1;  соулслетт,  онъ  рубли, 
А  топ»  плати  работой — 
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Такъ  обращенъ  нагой  пустырь 
Въ  картофельное  поле... 
Вблизи — "БабайскШ"  монастырь, 
Село  "Болышя  Соли", 

Недалеко  и  Кострома. 
Наумъ  живетъ — не  тужить, 
И  Волга-матушка  сама 
Его  карману  служить. 

Питейный  домъ  его  стоить 
На  самомь  "перекатъ"; 
Какъ  лъто  Волгу  обмелить, 
Къ  пустынной  этой  хатъ 

Тропа  знакома  бурлакамъ: 
Выходить  много  "чарки"... 
Здъсь  ходу  иътъ  болыпимъ  судамъ; 
Здъсь  "паузятся"  барки. 
Купцы  бътутъ:  "помогу  дай!" 

Наумъ  купцовъ  встръчаетъ, 
Мигнетъ  народу:  не  плошай! 
И  самъ  не  оплошаеть... 

Кипитъ  работа  до  утра: 
Все  весело,  довольно-.. 
Итакъ,  нътъ  худа  безъ  добра! 
Подумаешь  невольно, 

Что  ты,  жалт>я  бедняка, 
Мел 'Ь  ешь  годъ  отъ  года, 
Благослевнная  ръка, 
Кормилица  парода! 

П. 

Люблю  я  краткой  той  поры 
Случайный  тревоги, 
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И  трудъ,  и  пъсни,  и  костры.., 
Съ  береговой  дороги 

Я  вижу  сотни  рукъ  и  лицъ, 
Мелькающихъ  красиво, 
А  паруса,  что  крылья  птицъ, 
Колеблются  лениво! 

А  мъсяцъ  медленно  плыветъ, 
А  Волга  чуть  лепечетъ... 
Чу!  ръзко  свистнулъ  пароходъ; 
Бтшитъ  и  искры  мечетъ. 

Ущелья  темныхъ  береговъ 
Стогласымъ  эхомъ  полны... 
Не  все  же  пт>снямъ  бурлаковъ 
Внимаютъ  эти  волны. 

Я  слушалъ  жадно  иногда 
И  тотъ  напт>въ  унылый, 
Но  гулъ  довольнаго  труда 
Мнт>  слаще  слышать  было. 

Увы!  я  дожилъ  до  съдинъ, 
Но  изменился  мало. 
Иныхъ  временъ,  иныхъ  картинъ 
Провижу  я  начало 

Въ  случайной  жизни  береговъ 
Моей  ръки  любимой: 
Овсобожденный  отъ  оковъ, 
Народъ  неутомимый 

Созрт>етъ;  густо  заселить 
Прттбрежныя  пустыни; 
Наука  воды  углубить: 
По  гладкой  ихъ  равнине 
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Сюда  гиганты  побътутъ, 
Несчетною  толпою, 
И  будетъ  въченъ  бодрый  трудъ 
Надъ  вечною  ръкою... 

Ш. 

Мечты!..  Я  вйрую  въ  народъ... 


1У. 

Науму  слишкомъ  пятьдесятъ, 
А  ни  двтей,  пи  женки. 
Наумъ  былъ  сердцемъ  суховатъ, 
Любилъ  однъ  деньжонки. 

Онъ  говорилъ:  "жениться — взять 
Обузу:  а  "сударки" 
Еще  тошнъй:  и  время  трать, 
И  деньги  на  подарки". 

Опровергать  его  ръчей 

Тогда  не  приходилось, 

Хоть,  можетъ  быть,  въ  груди  моей 

Иное  сердце  билось, 

Хотя  у  пасъ,  какъ  ледъ  и  зной, 
Причины  были  розны: 
"Надъ  одинокой  головой 
Не  такъ  и  тучи  грозны; 

Пускай  лентяи  и  рабы 
Идутъ  путемъ  обычнымъ, 
Я  долженъ  быть  своей  судьбы 
Царемъ  единоличными," 
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Я  думалъ  гордо.  Кто  не  радъ 
Оставить  м1ру  племя? 
Но  я  родился  не  впопадъ — 
Лихое  было  время! 

Яабыло  солнышко  свътить, 
Погасъ  и  мътяцъ  ясный, 
И  трудно  было  отличить 
Отъ  ночи  день  ненастный. 

Громъ  непрестанно  грохоталъ 
И  вихорь  былъ  ужасенъ, 
И  человт>къ  подъ  нимъ  стоялъ 
Испуганъ  и  безгласенъ. 

Былъ  кратки!  мигъ:  заря  зажгла 
Роскошно  край  лазури, — 
И  буря  новая  пришла 
На  смъну  старой  бури, 

И  новымъ  силамъ  новый  бой 
Готовился...  Усталый, 
Поникъ  я  буйной  головой, 
Погибли  идеалы, 

Ушло  и  время...  Мъста  нбтъ 
Желаному  союзу. 
уМру — и  мой  исчезнетъ  сл'Ьдъ! 
Надежда  вся  на  Музу! 

V. 

Стреляя  сврыхъ  куликовъ 
На  отмели  песчаной, 
Заслышу  говоръ  бубенцовъ 
И  свистъ,  и  топотъ  рьяный, 

На  кручи  вьтбъту  скоръй: 
Знакомая  телъжка, 


НАРОДНЫЯ  СТИХОТВОРЕШЯ  73 

Нарядны  грпвы  у  коней, 
У  съдока — усмешка... 

Лихая  пара'  На  шлеяхъ 

И  бляхи,  и  чешуйки; 

Въ  личныхъ,  высокихъ  сапогахъ, 

Въ  солидной,  синей  чупк'Б, 

Въ  московскомъ  новомъ  картузе, 
Самъ  правя  пристяжною, 
Наумъ  катить  во  всей  краев. 
Увидитъ — радъ  душою! 

Кричитъ:  "Довольно  вамъ  палить, 
Пора  чайку  покушать!.." 
Наумъ  любить  поговорить, 
А  я  любилъ  послушать. 


Закуску,  водку,  самоваръ 
Вносили  по  порядку 
И  Волги  драгоценный  дар 
Янтарную  стерлядку. 

Наумъ  усердно  предлагалъ 
Рябиновку,  вишневку, 
А,  расходившись,  обивалъ 
"Смоленную  головку". 


—  Ну,какъ  д-блишки!  "Въ  барыш'В' 
Съ  улыбкой  отв'Ьчаетъ. 
Разговорившись  по  дунгв, 
Подробно  исчисляетъ, 

Что  дало  въ  годъ  ему  вино 
И  сколько  отъ  завода. 
"Накопчено,  насолено — 
Чай,  хватить  на  три  года! 
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"Все  лето  занято  трудомъ, 
Хлопотъ  по  самый  воротъ, 
Придетъ  зима — лежу  суркомъ, 
Не  то  поеду  въ  городъ. 

1  'Начальстве — други-кумовья, 
Стрясись  бт>да — поправятъ; 
Работы  много — свистну  я: 
Соседи  не  оставить; 

"Округа  вся  въ  горсти  моей, 
Казна  надежнъп  цепи: 
Ужъ  нетъ  помещичьихъ  кръпей, 
Мои  остались  крЕпи. 

"Судью  за  денежки  куплю, 
Умилостивлю  Бога..." 
(Русакъ  природный — во  хмелю 
Онъ  былъ  хвастливъ  немного). 

VI. 

Полвъка  прожилъ  такъ  Наумъ 
И  не  тужилъ  нимало; 
Работалъ  въ  немъ  житейскШ  умъ, 
А  сердце  мирно  спало. 

Встречаясь  съ  нпмъ,  я  вспоминалъ 
Невольно  дубъ  красивый 
Въ  моемъ  саду:  тамъ  сети  ткалъ 
Паукъ  трудолюбивый, 

Съ  утра  спуксался  онъ  не  разъ 
По  тонкой  паутинкЕ, 
Какъ  по  канату  водолазъ, 
Въ  какой-нибудь  личинке: 

То  комара  пздетерегалъ 
И  жадно  влекъ  въ  объятья, 


НАРОДНЫЙ  СТИХОТВОРЕНШ  75 

А,  побъдавъ,  продолжалъ 
Обычныя  занятья. 

И  вывелъ,  точно  на  показъ, 
Паукъ  мой  паутину. 
Какая  трань!  Какой  запасъ 
На  черную  годину! 

Тамъ  мошекъ  цълыя  стада 
Нашли  себъ  могилы, 
Попали  бабсчки  туда — 
Летуньи  пестрокрылы; 

Его  сосъдъ,  другой  паукъ 
Качался  тамъ,  замученъ, 
А  мой — отъълся  вонъ  изъ  рукъ! 
Доволенъ,  гладокъ,  тученъ, 

То  мирно  дремлетъ  въ  уголку, 
То  мухою  закусить... 
Живется  слаЕно  пауку: 
Не  тужить  и  не  трусить! 

Съ  Наумомъ  я  давно  знакомь; 
Еще  какъ  былъ  моложе, 
Наума  съ  этимъ  паукомъ 
Я  сравнивала. •  И  что  же? 

Ужъ  округлился  капиталь. 
Въ  купцы  бы  надо  вскоръ, 
А  человъкъ  затосковалъ! 
Пришло  къ  Науму  горе... 

УП. 

Сид'Ьлъ  онъ  поздно  у  вороть, 
Въ  разсчеты  погруженный; 
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Послт>днШ  свистнулъ  пароходъ 
На  Волги  полусонной, 

И  потянулись  на  покой 
И  челов'Ькъ,  и  птица. 
Зашли  къ  Науму  той  порой 
Молодчикъ  да  девица: 

У  Тани  русая  коса 
И  голубыя  очи, 
У  Вани  вьются  волоса. 
"Укрой  отъ  темной  ночи!" 

—  А  самоварчикъ  надо  гр'Ьть? 
"Пожалуй...''  Ни  минутки 

Не  могутъ  гости  посидеть: 
У  нихъ  и  см'Вхъ,  и  шутки, 

Задать  другъ  дружку  норовятъ 
Ногой,  рукой,  плечами, 
И  такъ  глядятъ..,  и  такъ  шалятъ^ 
Чуть,  отвернись,  губами! 

То  вспыхнеть  личико  у  ней, 
То  б'влое,  какъ  сливки... 
Пот>ли  гости  калачей, 
Отведали  наливки: 

"Теперь  уснемъ  мы  до  утра, 
У  васъ  покой,  приволье!" 

—  А  кто  вы? — "Братецъ  и  сестра, 
Идемъ  на  богомолье". 

Онъ  думалъ: — Вретъ!  поди,  сманилъ 
Купеческую  дочку! 
Да  что  мнт>?  Лишь  бы  заплатилъ! 
Пускай  ночуютъ  ночку. 
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Онъ  имъ  подушекъ  пару  далъ: 
—  Уснете  на  диване! — 
И  доброй  ночи  пожелалъ 
И  молодцу,  и  Танъ\ 

Въ  своей  коморк'Ь  на  часахъ 
Поддернулъ  кверху  гири 
II  утонул ъ  въ  пуховикахъ... 
Проснулся:  бьетъ  четыре; 

Еще  темно;  во  рту  горитъ; 
Кваску  ему  желалось, 
Да  квасъ-то  въ  горнитгБ  стоить, 
Гдъ*  парочка  осталась. 

"Жаль!  не  пришло  вчера  на  умъ! 
Да  я  пройду  тихонько, 
Добуду!  (думаетъ  Наумъ) 
Чай,  спять  они  кртшонько, 

Не  скоро  ихъ  бы  разбудилъ 
Теперь  и  конскШ  топоть... 
Но  только  дверь  прютворилъ, 
Услышалъ  тихШ  шопоть: 

"Покуримъ,  Ваня!"  говорить 
Молодчику  девица. 
И  спичка  чиркнула — горитъ, 
Увидълъ  онъ  ихъ  лица: 

Красиво  Ванино  лицо, 
Красивее  у  Тани! 
Рука,  согнутэя  въ  кольцо, 
Лежитъ  на  шей  Вани, 

Нагая,  полная  рука! 
У  Тани  грудь  открыта, 
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Какъ  жаръ  горитъ  одна  щека, 
Косой  другая  скрыта. 

Еще  онъ  видълъ  на  лету, 
Какъ  встретились  ихъ  очи. 
И  вновь  на  юную  чету 
Спустился  пологъ  ночи. 

Назадъ  тихонько  онъ  ушелъ, 
И  съ  той  поры  Наума 
Не  узнаютъ:  онъ  в^чно  золъ, 
Сидитъ  одинъ  угрюмо, 

Или  пойдетъ  бродить  окрестъ 
И  къ  ночи  лишь  вернется, 
Соленыхъ  рыгкиковъ  не  ъхтъ, 
И  чай  ему  не  пьется. 

Забылъ  наливки  настоять 
Душистой  поленикой; 
Хозяйство  стало  упадать — 
Грозить  уронъ  велики! 

На  счетахъ  спутался  не  разъ, 
Хоть  счетчикъ  былъ  отмънный... 
Двъ  пары  глазъ,  отмънныхъ  глазъ, 
Горятъ  предъ  нимъ  безсм*Бнно! 

"Я  сладко  пилъ,  я  сладко  Ьлъ" 
Онъ  думаетъ  уныло: 
"А  кто  мнъ  въ  очи  такъ  смотрълъ?.." 
И  все  ему  постыло... 
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Современныя  Баллады 


СЕКРЕТЪ. 

(Опытъ  современной  баллады), 
1. 

Въ  счастливой  Москвъ,  на  Неглинной* 
Со  львами,  съ  решеткой  кругомъ, 
Стоить  одиноко  старинный, 
Гербами  украшенный  домъ. 

Онъ  съ  роскошью  барской  построен^, 
Какъ  будто  въкамъ  на  показъ; 
А  ныне  въ  немъ  несколько  боенъ 
И  съ  юфтью  просторный  лабазъ. 

Картофель  да  кочни  капусты 
Растутъ  передъ  нимъ  на  грядахъ; 
Въ  немъ  лучпйя  комнаты  пусты; 
И  мебель,  и  бронза  въ  чехлахъ. 

Не  в'Ьдаетъ  мудрый  владълепъ 
Тщеславья  и  роскоши  нъгъ; 
Онъ  въ  собственномъ  домъ  пришелецъ, 
Занявппй  въ  конуръ  ночлегь... 

Въ  его  деревянной  пристройки 
Свъча  одиноко  горитъ; 
Скупецъ  умираетъ  на  койкъ 
И  дътямъ  своимъ  говорить: 


2. 


"Огни  зажигались  вечерте, 
Вылъ  вътеръ  и  дождикъ  мочилъ, 
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Когда  изъ  Полтавской  губ  ерши 
Я  въ  городъ  столичный  входилъ. 

"Въ  рукахъ  была  палка  предлинная, 
Котомка  пустая  на  ней, 
На  плечахъ  шубенка  овчинная, 
Въ  карманъ  пятнадцать  грошей. 

"Ни  денегь,  ни  званья,  ни  племени, 
Малъ  ростомъ  и  съ  виду  см-Ьшонъ, 
Да  сорокъ  л'Ьтъ  минуло  времени — 
Въ  карманъ  моемъ  миллшаъ! 

"И  самъ  я  теперь  благоденствую, 
И  счастье  вокругь  себя  лью: 
Я  нравы  людей  совершенствую, 
Полезный  примъръ  подаю. 

"Я  сделался  важной  персоною, 
Пожертвовавъ  тысячу  въ  годъ: 
Им-бю  и  Анну  съ  короною, 
И  зваше  "друга  сиротъ". 

"Но  дни  наступили  унылые, 
Смерть  близко — спасешя  нить! 
И  время  вамъ,  дътушки  милые, 
Узнать  мой  великШ  секреть. 

"Квартиру  я  нанялъ  у  дворника, 
Дрова  къ  постояльцамъ  таскалъ; 
Подбился  я  къ  дочери  шорника 
И  съ  нею  отца  обокралъ; 

"Потомъ  и  ее,  безтолковую, 
За  нужное  счелъ  обокрасть, 
И  въ  практику  бросился  новую, — 
Запрегся  въ  питейную  часть. 
"Потомъ"... 
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3. 

Вдругь  лицо  потемнело, 
Раздался  мучительный  крикъ — 
Лежитъ,  словно  мертвое  тъло, 
И  больше  ни  слова  старикъ! 

Но,  видно,  секреть  былъ  угаданъ, 
Сынки  угодили  въ  отца: 
Старикъ  еще  дышетъ  на  ладонъ 
И  ждетъ  боязливо  конца, 

А  д'вти  гуляютъ  съ  ключами... 
Вотъ  старшШ  въ  шкатулку  проникъ! 
Старикъ  осадилъ  бы  словами — 
Нбтъ  словъ:  непокоренъ  языкъ! 

Въ  меньшомъ  родилось  подозрт>нье, 
И  ссора  кипитъ  о  ключахъ — 
Не  слухъ  бы  тутъ  нуженъ,  не  зренье, 
А  сила  въ  рукахъ  и  ногахъ: 

Воспрянулъ  бы,  словно  изъ  гроба, 
И  словомъ,  и  д-бломъ  могучъ — 
Смирились  бы  дерзте  оба 
И  отдали-бъ  старому  ключъ. 

Но  брать  поднимаетъ  на  брата 
Преступную  руку  свою... 
И  вотъ  тебъ,  коршунъ,  награда 
За  жизнь  воровскую  твою! 


НРАВСТВЕННЫЙ  ЧЕЛОВЪКЪ. 

1. 

Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 
Я  никому  не  сд'Блалъ  въ  жизни  зла. 
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Жена  моя,  закрывъ  лицо  вуалью, 
Подъ  вечерокъ  къ  любовнику  пошла: 
Я  въ  домъ  къ  нему  съ  полищей  прокрался 
И  уличилъ.  Онъ  вызвалъ:  я  не  дрался! 
Она  слегла  въ  постель  и  умерла, 
Истерзана  позоромъ  и  печалью... 
Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 
Я  никому  не  сд-влалъ  въ  жизни  зла. 

2. 

Пр1ятель  въ  срокъ  мнъ  долга  не  представилъ. 
Я,  намекнувъ  по-дружески  ему, 
Закону  разсудить  насъ  предоставилъ: 
Законъ  приговорилъ  его  въ  тюрьму. 
Въ  ней  умеръ  онъ,  не  заплативъ  алтына, 
Но  я  не  злюсь,  хоть  злиться  есть  причина! 
Я  долгъ  ему  простилъ  того-жъ  числа, 
Почтивъ  его  слезами  и  печалью... 
Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 
Я  никому  не  сд'Ьлалъ  въ  жизни  зла. 

3. 

Крестьянина  я  отдалъ  въ  повара: 
Онъ  удался;  хороппй  поваръ — счастье! 
Но  часто  отлучался  со  двора 
И  званью  неприличное  пристрастье 
Имълъ:  любилъ  читать  и  разсуждать. 
Я,  утомясь  грозить  и  распекать, 
Отечески  посбкъ  его,  каналью; 
Онъ  взялъ  да  утопился:  дурь  нашла! 
Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 
Я  никому  не  сд^лаль  въ  жизни  зла. 

4. 

Им'блъ  я  дочь;  въ  учителя  влюбилась 
И  съ  нимъ  бежать  хотт.ла  сгоряча. 
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Я  погрозилъ  проклятьемъ  ей:  смирилась 

И  вышла  за  седого  богача. 

Ихъ  домъ  блестящъ  и  полонъ  былъ,  какъ  чаша* 

Но  стала  вдругъ  блъднъть  и  гаснуть  Маша 

И  черезъ  годъ  въ  чахоткъ  умерла, 

Сразивъ  весь  домъ  глубокою  печалью... 

Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 

Я  никому  не  сдъмалъ  въ  жизни  зла, 


* 

*    * 

Фду  ли  ночью  по  улицъ  темной, 
Бури  заслушаюсь  въ  пасмурный  день, — 
Другъ  беззащитный,  больной  и  бездомный, 
Вдругъ  предо  мной  промелькнетъ  твоя  тънь! 
Сердце  сожмется  мучительной  думой. 
Съ  дътства  судьба  не  взлюбила  тебя: 
Б'Ьденъ  и  золъ  былъ  отецъ  твой  угрюмый; 
Замужъ  пошла  ты — другого  любя. 
Мужъ  тебъ  выпалъ  не  добрый  на  долю: 
Съ  бъшенымъ  нравомъ,  съ  тяжелой  рукой; 
Не  покорилась — ушла  ты  на  волю, 
Да  не  на  радость  сошлась  и  со  мной... 

Помнишь  ли  день,  какъ  больной  и  голодный 

Я  унывалъ,  выбивался  изъ  силъ? 

Въ  комнагв  нашей,  пустой  и  холодной, 

Паръ  отъ  дыханья  волнами  ходилъ. 

Помнишь  ли  трубъ  заунывные  звуки, 

Брызги  дождя,  полусвътъ,  полутьму? 

Плакалъ  твой  сьгнъ,  и  холодныя  руки 

Ты  согревала  дыханьемъ  ему. 

Онъ  не  смолкалъ — и  пронзительно  звонокъ 

Былъ  его  крикъ...  становилось  темней; 

Вдоволь  поплакалъ  и  умеръ  ребенокъ... 
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Бедная!  слезъ  безразсудныхъ  не  лей! 
Съ  горя  да  съ  голоду  завтра  мы  оба 
Также  глубоко  и  сладко  заснемъ; 
Купить  хозяинъ,  съ  проклятьемъ,  три  гроб 
Вмъхтт>  свегутъ  и  положатъ  рядкомъ... 

Въ  разныхъ  углахъ  мы  сидели  угрюмо. 
Помню,  была  ты  бледна  и  слаба, 
Зр*вла  въ  тебъ1  сокровенная  дума, 
Въ  сердцт>  твоемъ  совершалась  борьба. 
Я  задремалъ.   Ты  ушла  молчаливо, 
Принарядившись,  какъ  будто  къ  вт>нцу, 
И  черезъ  часъ  принесла  торопливо 
Гробикъ  ребенку  и  ужинъ  отцу. 
Голодъ  мучительный  мы  утолили, 
Въ  комнате  темной  зажгли  огонекъ, 
Сына  од'бли  и  въ  гробъ  положили... 
Случай  насъ  выручилъ?  Богъ  ли  помогъ? 
Ты  не  спешила  печальнымъ  признаньемъ, 

Я  ничего  не  спросилъ, 
Только  мы  оба  глядели  съ  рыданьемъ, 
Только  угрюмъ  и  озлобленъ  я  быль... 

Гд*  ты  теперь?  Съ  нищетой  горемычной 
Злая  тебя  сокрушила  борьба? 
Или  пошла  ты  дорогой  обычной, 
И  роковая  свершится  судьба? 
Кто-жъ  защитить  тебя?  Всв  безъ  изъятья 
Именемъ  страшнымъ  тебя  назовуть, 
Только  во  мнт>  шевельнутся  проклятья — 
И  безполезно  замрутъ! 


МАША. 
Б'Ьлый  день  занялся  надъ  столицей, 
Сладко  спить  молодая  жена, 
Б'Ьлый  день  занялся  надъ  столицей, 
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Только  труженикь-муж?  бледнолицый 
Не  ложится — ему  не  до  сна! 

Завтра  Маигв  подруга  покажетъ 
Дорогой  и  красивый  нарядъ... 
Ничего  ему  Маша  не  скажетъ, 
Только  взглянетъ...  убийственный  взглядъ! 

Въ  ней  одной  его  жизни  отрада, 
Гакъ  пускай  въ  немъ  не  видитъ  врага: 
Два  такихъ  онъ  ей  купить  наряда... 
А  столичная  жизнь  дорога! 

Есть,  конечно,  прекрасное  средство: 
Подъ  рукою  казенный  сундукъ; 
Но  испорченъ  онъ  былъ  съ  малолетства 
Изученьемъ  опасныхъ  наукъ. 

Челов-вкъ  онъ  былъ  новой  породы: 
Исключительно  честь  понималъ, 
И  безгрешные  даже  доходы 
Называлъ  воровствомъ,  либералъ! 

Лучше  жить  бы  хотелъ  онъ  попроще, 
Не  франтить,  не  тянуться  бы  въ  светъ,— я 
Да  обидно  покажется  теще, 
Да  осудить  богатый  соседъ! 

Все  бы  вздоръ...  только  съ  Машей  не  сладишь, 
Не  втолкуешь — глупа,  молода! 
Скажетъ:  "такъ  за  любовь  мою  платишь  Г' 
Нетъ!  упреки  тошнее  труда! 

И  киггатъ-посггБваетъ  работа, 
И  болитъ-надрывается  грудь... 
Наконецъ,  наступила  суббота: 
Вотъ  и  праздникъ, — пора  отдохнуть! 
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Онъ  лелЪетъ  красавицу-Машу, 
Выпивъ  полную  чашу  труда, 
Наслаждения  полную  чашу 
Жадно  пьетъ...  и  онъ  счастливъ  тогда! 

Если  дни  его  полны  печали, 
То  минуты  порой  хороши, 
Но  и  самая  радость  едва-ли 
Не  вредна  для  усталой  души. 

Скоро  въ  гробъ  его  Маша  уложить, 
Проклянетъ  свой  сиротскш  удЪлъ, 
И,  б-БДНЯЖка!  ума  не  приложить, 
Отчего  онъ  такъ  скоро  сгорълъ? 


ПРЕКРАСНАЯ  ПАРИЯ. 
1. 

У  хладныхъ  невскихъ  береговъ, 
Въ  туманномь  Петрограде, 
Жилъ  никто  господинъ  Долговъ 
Съ  женой  и  дочкой  Надей. 

Простой  и  добрый  семьянинъ, 
Чиновникъ  непродажный, 
Онъ  нажилъ  только  домъ  одинъ— 
Но  домъ  пяти-этажный. 

Учась  на  медные  гроши, 
Не  в'Ьдалъ  по-французски, 
Былъ  добръ  по  слабости  души, 
Но  какъ-то  не  по-русски: 

Есть  русскихъ  множество  семей, 
Онб  какъ  будто  добры, 


СОВРЕМЕННЫЙ  БАЛЛАДЫ  13 

Но  имъ  у  кръпостныхъ  людей 
Считать  не  стыдно  ребры. 

Не  отличался  нашъ  Долговъ 
Такой  рукою  бойкой. 
И  только  колотить  тузовъ 
Любилъ  козырной  двойкой. 

За  то  Господь  его  взыскалъ 
Своею  благодатью: 
Онъ  городъ  за  женою  взялъ 
И  породнился  съ  знатью. 

Итакъ,  жена  его  была 
Наклонна  къ  этикету 
И  домъ,  какъ  слъдуетъ,  вела 
Подъ  стать  большому  свъту: 

Сама  не  сходить  на  базаръ 
И  въ  кухню  ни  ногою; 
У  дома  ихъ  стоялъ  швейцаръ 
Съ  огромной  булавою; 

Лакеи  чинною  толпой 
Тъхнилися  въ  прихожей, 
И  между  ними  ни  одной 
Кривой  и  пьяной  рожи. 

Всегда  сервированъ  об-Ьдъ 

И  чай  весьма  прилично, 

Въ  парадныхъ  комнатахъ  паркегь 

Такъ  вылощенъ  отлично. 

Они  давали  вечера 
И  даже  въ  годъ  два  бала: 
Играли  старцы  до  утра, 
А  молодежь  плясала; 
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Гремела  музыка  всю  ночь, 
По  требованью  глядя. 
Царицей  тутъ  была  ихъ  дочь— *  ^ 
Красивенькая  Надя. 


2. 


Ни  преждевременнымъ  умомъ. 
Ни  красотой  нимало 
Въ  невинномъ  возрасти  своемъ 
Она  не  поражала. 

Выла  ленивой  въ  десять  лить 
И  милою  ръзвушкой: 
Цв'Ьтущъ  и  ясенъ,  БожШ  свить 
Казался  ей  игрушкой. 

Въ  семнадцать — сверстницъ  и  сестрицъ 
Всъхъ  красотой  затмила, 
По  нашихъ  чопорныхъ  дъвицъ 
Собой  не  повторила: 

Въ  глазахъ  природный  умъ  играль* 
Румянецъ  въ  кожъ1  смуглой; 
Она  любила  шумный  балъ 
И  не  была  тамъ  куклой. 

Въ  веселомъ  обществе  гостей 
Жеманно  не  молчала 
И  строгой  маменьки  своей 
Глазами  не  искала. 

Любила  музыку  она  / 

Не  потому,  что  въ  модй; 
Не  исключительно  луна 
Ей  нравилась  въ  природе. 

Читать  любила  иногда, 
И  съ  книгой  не  скучала, 
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Напротивъ,  и  гостей  тогда, 
И  танцы  забывала; 

Но  также  синяго  чулка 
Въ  ней  не  было  примъты: 
Не  трактовала  свысока 
Ученые  предметы. 

Разбору  строгому  еще 
Не  предавала  чувства, 
И  не  трещала  горячо 
О  святости  искусства. 

Ну,  словомъ,  глядя  на  нее, 
Поэтъ  сказалъ  бы  съ  жаромъ: 
"Цвъти,  цвъти,  дитя  мое! 
Ты  создана  не  даромъ!..." 

Ужъ  ей  врала  про  жениховъ 
Услужливая  няня; 
Не  мало  ей  писалъ  стиховъ 
Кузенъ  какой-то  Ваня; 

Мамаша  повторяла  ей: 
"Ужъ  ты  давно  невъста"; 
Но  въ  сердцъ  береглось  у  ней 
Незанятое  мъсто. 

Д'бвичШ  сонъ  еще  быль  тихъ 
И  кръпокъ  благотворно; 
А  между-тъмъ  давно  женить 
Къ  ней  сватался  упорно... 


То  былъ  гвардейскШ  ефицеръ, 
Воитель  черноокШ; 
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Влисталъ  онъ  свъткостыо  манеръ 
И  лобъ  имълъ  высокШ; 

Вылъ  очень  тонкаго  ума, 
Воспитанъ  превосходно, 
Читалъ  Фудраса  и  Дюма 
И  мыслилъ  благородно; 

Хоть  книги  ръдко  покупалъ, 
Но  чтилъ  литературу, 
И  даже  анекдоты  зналъ 
Про  русскую  цензуру. 

Въ  Шекспирт»  признавалъ  таланть 
За  личность  Дездемоны, 
И  строго  осуждалъ  Жоржъ  Сандъ, 
Что  носитъ  панталоны; 

Вылъ  отъ  Рубини  безъ  ума, 
Шлъ  басомъ    "саго  т'ю", 
И  къ  другу  при  концт,  письма 
Приписывалъ :    "асЫю". 

Его  любимый  идеалъ 
Вылъ  Аледсандръ  МарлинскШ, 
Но  онъ  всему  предпочиталъ 
Театръ  АлександринскШ. 

Зд"бсь  нищи  онъ  искалъ  уму, 
Отхлопываль  ладони, 
И  были  по  сердцу  ему 
И  Кукольникъ,  и  Кони. 

Когда  главою  помавалъ, 
Какъ  нбкШ  древнШ  магикъ, 
И  дикимъ  зв'времъ  завывалъ 
ШирокоплечШ  трагикъ, 
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И  вдругъ  влетала,  какъ  зефиръ, 
Воздушная  Сюзета, — 
Тогда  онъ  забывалъ  весь  ьпръ, 
Вникая  въ  смыслъ  куплета. 

СлЪдилъ  за  нею  чуть  дыша, 
Не  отрывая  взора, 
Казалось,  вылетитъ  душа 
Съ  его  возгласомъ:  фора! 

Въ  немъ  бурно  поднимала  кровь 
Всъ  силы  молодыя... 
Счастливый  юноша!  любовь 
Онъ  познавалъ  впервые! 

Отрада  юношескихъ  лить, 
Подруга  идеал амъ, 
О,  сцена,  сцена!  не  поэтъ, 
Кто  не  былъ  театраломъ, 

Кто  не  сдавался  въ  милый  плънъ, 
Не  рвался  за  кулисы 
И  не  платилъ  громадныхъ  цънъ 
За  кресла  въ  бенефисы, 

Кто  по  часамъ  не  поджидалъ 
Зеленую  карету, 
И  водевилей  не  писалъ 
На  бенефисъ  'предмету"! 

Блаженъ,  кто  успокоилъ  кровь 
Обычной  чередою: 
Успвхомъ  ув-Бнчалъ  любовь 
И  завелся  семьею; 

Но  тотъ,  кому  не  удались 
Исканья — не  въ  накладе: 
Прелестны  грацш  кулисъ — - 
Покуда  на  эстрадъ: 
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Тамъ  вся  поэз1я  души, 
Тамъ  мт>ста  н'Ьтъ  для  прозы; 
А  дома — сплетни,  барыши, 
Упреки,  зависть,  слезы... 

Такъ  отдаетъ  въ  наймы  другимъ 
Свой  домъвладЪлецъ  жадный, 
А  самъ,  нечистъ  и  нелюдимъ, 
Живетъ  въ  конурт»  смрадной. 

Но  ты,  къ  кому  души  моей 
Летятъ  воспоминанья, — 
Я  безокорыстнъ'й  и  св^тлйй 
Не  видывалъ  созданья! 

Блестящъ  и  кратокъ  былъ  твой  путь... 
Но  я  на  эту  тэму 
Вамъ  напишу  когда-нибудь 
Особую  поэму... 

Въ  младые  годы  нашъ  герой 
Къ  театру  былъ  прикованъ, 
Но  нынт»  онъ  отцвъ'лъ  душой — 
Усталъ,  разочарованъ! 

Когда  при  тысячи  огней 
Въ  великолепной  зал*, 
Кумиръ  д-ввипь,  гроза  мужей, 
Онъ  танцовалъ  на  балт>, — 

Когда  являлся  въ  маскарадъ 
Во  всей  парадной  формъ1, 
Когда  садился  въ  первый  рядъ 
И  дико  хлопалъ  "Норм*", — 

Когда  по  Невскому  скакалъ 
Съ  усмешкой  губъ  румяныхъ 
И  кучеръ  бешено  кричалъ 
На  пару  шведокъ  рьяныхъ — 
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Никто  бъ,  конечно,  не  узналъ 
Въ  немъ  новаго  анфреда... 
Но,  агь!  онъ  жизнш  скучалъ — 
Пока  лишь  до  обида. 

Являлъ  онъ  Байрона  черты 
Въ  характере  усталомъ: 
Не  вт>рилъ  въ  книги  и  мечты, 
Не  увлекался  баломъ. 

Онъ  зналъ:  фортуны  колесо 
Плтшяетъ  только  младость; 
Онъ  въ  ресторацш  Дюсо 
Давно  утратилъ  радость! 

Не  вт>рилъ  истинъ  въ  друзьяхъ, — ■ 
Имъ  върятъ  лишь  невежды, — 
Съ  к1емъ  и  картами  въ  рукахъ 
Позналъ  тщету  надежды! 

Онъ  буйно  молодость  убилъ, 
Взявъ  образецъ  въ  Ловласъ, 
И  рано  сердце  остудилъ 
У  Кессенихъ  въ  танцклассы 

Разстроилъ  тысячу  крестьянъ, 
втобъ  какъ-нибудь  забыться... 
Цуста  душа  и  пусть  карманъ — 
Пора,  пора  жениться! 


1. 

Не  ДОЛГО  ВЪ  Д'БВ'Б  молодой 
Таилося  раздумье... 
"Прекрасной  парт1ей  такой 
Пренебрегать  —  безумье", 
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Сказала  плачущая  мать, 
Дочь  по  головки  гладя, 
И  не  могла  ей  отказать 
Растроганная  Надя. 
Ихъ  сговорили  чередой 
И  обвенчали  вскорв. 
Какъ  думаешь,  читатель  мой, 
На  радость  или  горе? 


КНЯГИНЯ. 

Домъ — дворецъ  роскошный,   длинный,   двухъ-этажный, 

Съ  садомъ  и  съ  ръшеткой;  мужъ — сановникъ  важный, 

Красота,  богатство,  знатность  и  свобода — 

Все  ей  даровали  случай  и  природа. 

Только  показалась — и  надъ  свътскимъ  м1ромъ 

Солицемъ  зас!яла,  вознеслась  кумиромъ! 

Воинъ,  царедворецъ,  диплом атъ,  посланникъ — 

Красоты  волшебной  раболъпный  данникъ; 

Свътъ  ей  рукоплещетъ,  свътъ  ей  подражаетъ, 

Властвуетъ  княгиня,  пъпи  налагаетъ, 

Но  цвпей  не  носитъ;  прихоти  послушна, 

Ни  за  что  полюбитъ,  броситъ  равнодушно: 

Ей  чужое  счастье  ничего  не  стоитъ — 

Если  и  погибнетъ,  торжество  удовитъ! 

Сердце  ли  въ  ней  билось  черезчуръ  спокойно, 

Иль  кругомъ  все  было  страсти  недостойно, 

Только  ни  однажды  въ  молодыя  лъта 

Грудь  ея  любовью  не  была  согрета. 

Годы  пролетали.  Въ  вихръ  жизни  бальной 

До  поры  осенней — пышной  и  печальной — 

Дожила  княгиня...  Тутъ  супругъ  скончался... 

Труденъ  былъ  ей  трауръ, — докторъ  догадался 

И  нагаелъ,  что  воды  были-бъ  ей  полезны. 

(Доктора  въ  столицахъ  вообще  любезны). 

Если  только  рускШ  'Ьдетъ  заграницу, 
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Посылай  въ  Палермо,  въ  Пизу  или  въ  Ниццу, — 
Быть  ему  въ  Париже — такъ  судьбамъ  угодно! 
Годъ  въ  столице  моды  шумно  и  свободно 
Прожила  княгиня;  на  второй  влюбилась 
Въ  доктора-француза, — и  сама  дивилась! 
Не  былъ  онъ  красавецъ,  но  ей  было  ново 
Страстно  и  свободно  льющееся  слово, 
Смелое,  живое...  Свергнуть  иго  страсти 
Штъ  и  помышленья...  да  ужъ  нить  и  власти! 
Решено!  Въ  Россш  тотчасъ  написали: 
Шмецъ-управитель,  безъ  большой  печали, 
Продалъ  за  безцЬнокъ,  въ  силу  повеленья, 
АнглШсше  парки,  руссюя  селенья, 
Земли,  л-Ьсъ  и  воды,  дачу  и  усадьбу... 
Получили  деньги — и  сыграли  свадьбу... 
Тутъ  пришла  развязка.  Круто  изменился 
Докторъ-спекуляторъ:  деспотомъ  явился! 
Деньги,  брилл1анты — все  пусти лъ  въ  аферы, 
А  жену  тиранилъ,  ревновалъ  безъ  миры, 
И  когда  бедняжка  съ  горя  захворала, 
Свезъ  ее  въ  больницу...  Нав'Ьщалъ  сначала, 
А  потомъ  уЬхалъ — словно  канулъ  въ  воду! 
Скорбная,  больная,  гасла  больше  году 
Въ  нищетъ1  княгиня...  и  тотъ  годъ  тяжелый 
Былъ  ей  долгимъ  годомъ  думы  невеселой! 
Смерть  ея  въ  Париже  не  была  заметна: 
Видно  нарядили,  схоронили  бт>дно... 
А  въ  отчизне  дальной  словно  были  рады: 
ВДлый  годъ  судили — рЪзко,  безъ  пощады, 
Наконепъ,  устали...  И  одна  осталась 
Память:  что  съ  отличпымъ  вкусомъ  одевалась! 
Да  еще  остался  домъ  съ  ея  гербами, 
До-верху  набитый  бедными  жильцами, 
Да  въ  строфахъ  небрежныхъ  русскаго  поэта 
Вдохновенныхъ  ею  чудныхъ  два  куплета, 
Да  голякъ-потомокъ  отрасли  старинной, 
Св'Ьтомъ  позабытый — и  ни  въ  чемъ  невинный. 
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УБОГАЯ  И  НАРЯДНАЯ. 

I. 

Безпокойная  ласковость  взгляда 

И  поддельная  краска  ланитъ, 

И  убогая  роскошь  наряда — 

Все  не  въ  пользу  ея  говорить. 

Но  не  лучше  ли,  прежде  ч-вмъ  бросимъ 

Мы  въ  нее  приговоръ  роковой, 

Подзовемъ-ка  ее,  да  разспросимъ: 

"Какъ  дошла  ты  до  жизни  такой?" 

Не  длиненъ  и  не  новъ  разсказъ: 

Отецъ  ея,  подъячШ  бедный, 

Таскался  писаремъ  въ  Приказъ, 

Имт>лъ  порокъ  дурной  и  вредный — 

Запоемъ  пилъ —  и  былъ  буянъ, 

Когда  домой  являлся  пьянъ. 

Предвидя  роковую  схватку, 

Жена  малютку  уведетъ, 

Уложитъ  наскоро  въ  кроватку 

И  двери  поплотней  припретъ. 

Но  бедной  д'Ьвочк'Б  не  спится! 

Ей  чудится:  отецъ  бранится, 

Мать  плачетъ.  Саша  на  кровать, 

Рукою  подпершись,  садится, 

Стучитъ  въ  ней  сердце...  гдт»  тутъ  спать? 

Раздвинувъ  завесы  цв'бтныя, 

Глядитъ  на  двери  запертыя, 

Откуда  слышится  содомъ, 

Не  шевелится  и  не  дремлетъ. 

Такъ  птичка  въ  бурю  подъ  кустомъ 

Сидитъ — и  чутко  бурт,  внемлетъ. 

Но  какъ  ни  буенъ  былъ  отецъ, 

Угомонился  наконецъ, — 

И  стало  безъ  пето  нмъ  хуже. 

Мать  умерла  въ  тоски  по  муж*,. 
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А  девочку  взяла  "Мадамъ" 
И  въ  магазине  поселила. 
Не  очень  много  шили  тамъ, 
И  не  въ  шитье  была  тамъ  сила... 


2. 


"Впрочемъ,  что-жъ  мы?  насъ  могутъ  заметить 

Рядомъ  съ  ней?..."  И  отхльшулп  прочь... 

Шть!  тебе  состраданья  не  встретить, 

Нищеты  и  несчашя  дочь! 

Свътъ  тебя  предаетъ  поруганью 

И  охотно  прощаетъ  другой, 

Что  торгуетъ  собой  по  призванью, 

Безъ  нужды,  безъ  борьбы  роковой; 

Что,  поднявшись  съ  позорнаго  ложа, 

Разоденется,  щеки  притретъ 

И  летитъ,  соблазнительно  лежа 

Въ  щегольскомъ  экипаже,  въ  народъ — 

Въ  эту  улицу  роскоши,  моды, 

Офицеровъ,  лоретокъ  и  баръ, 

Где  съ  полу-государства  доходы 

Поглощаетъ  гаморскш  товаръ. 

Говорятъ,  въ  этой  улице  милой 

Все,  что  моднаго  выдумалъ  св-бть, 

Совместилось  волшебною  силой, 

Ничего  только  русскаго  нбтъ, — 

Разве  Ванька  проедетъ  унылый. 

Днемъ  и  ночью  на  ней  маскарадъ, 

Ей  не  даромъ  гордится  столица! 

На  французскШ,  на  англгйскШ  ладь 

Исковеркавъ  не-русстя  лица, 

Тамъ  гуляютъ  они,  пустоты  вековой 

И  наследственной  праздности  дети, 

Разодетой,  довольной  толпой... 

Но,  кому  же  разставишь  ты  сети? 
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Вышла  ты  изъ  коляски  своей 

И  на  ленгв  ведешь  собачонку. 

Стая  модныхъ  и  глупыхъ  людей 

Провожаетъ  тебя  въ  перегонку. 

У  прекрасмаго  пола  тоска, 

Чувство  злобы  и  зависти  тайной... 

Въ  самомъ  дта'Б,  жена  бедняка, 

Позавидуй!  эффектъ  чрезвычайный! 

Брилл1анты,  цв'бты,  кружева, 

Доводяшде  умъ  до  восторга, 

И  на  лбу  роковыя  слова: 

"Продается  съ  публичнаго  торга!" 

Что,  красавица,  нагло  глядишь? 

Ч'Ьмъ  гордишься?  Вотъ  вся  твоя  повесть: 

Ты  ребенкомъ  попала  въ  Парижъ, 

Потеряла  невинность  и  совъсть, 

Научилась  бъ1  литься  и  лгагь 

И  явилась  въ  наивное  царство: 

Ты  слыхала,  легко  обирать 

Наше,  будто  богатое,  барство. 

Да,  не  трудно!  Но  должно  входить 

Въ  этотъ  избранный  м1ръ  съ  аттестатомъ. 

Красотой  насъ  нельзя  победить, 

Удивить  невозможно  развратомъ. 

Намъ  известность,  намъ  мода  нужна. 

Ты  красивей  была  и  моложе, 
Но,  увы!  неизвестна,  бт>дна 
И  нуждалась  сначала...  О,  Боже! 
Твой  разсказъ  о  куштЬ  разрывалъ 
Намъ  сердца:  по  натурт»  бурлацкой, 
Онъ  то  ноги  твои  целовалъ, 
То  хлесталъ  тебя  плетью  казацкой. 
Но,  по  счастш,  этотъ  дикарь, 
Слабоватый  умомъ  и  сердечкомъ, 
Принялся  за  французскш  букварь, 
Чтобъ  съ  тобой  обменяться  словечкомъ. 
Этимъ  временемъ  ты  завела 
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Рысаковъ,  экипажи,  наряды, 

И  прославилась — въ  моду  вошла! 

Мы  знакомству  скандальному  рады. 

Что  за  дъло,  что  вся  до-чиста 

Предалась  ты  постыдной  продажи, 

Что  поддъльна  твоя  красота, 

Какъ  гербы  на  твоемъ  экипажв, 

Что  глупа  ты,  жадна  и  пуста — 

Ничего!  знатоки  вашей  нащи 

Поръшили  разумнымъ  судомъ, 

Что  цинизмъ  твой  доходитъ  до  гращи, 

Что  геройство  въ  безстыдствъ  твоемъ! 

Ты  у  Бога  дътей  не  просила, 

Но  ты  женщина  тоже  была: 

Ты  со  скрежетомъ  сына  носила 

И  съ  проклятьемъ  его  родила; 

Онъ  подросъ — ты  его  нарядила 

И  на  НевскШ  съ  собой  повезла. 

Ничего!  Появленье  малютки 

Не  смутило  души  никому, 

Только  вызвало  милыя  шутки, 

Давъ  богатую  пищу  уму. 

Удивлялась  вся  гвардш  наша 

(Да  и  было  чему,  не  шутя), 

Что  ко  всякому  съ  словомъ  "папаша" 

Обращалось  наивно  дитя... 

И  не  кинулъ  никто,  негодуя, 

Комомъ  грязи  въ  безстыдную  мать: 

Чувствомъ  матери  нагло  торгуя, 

Пуще  стала  она  обирать. 

Блъдны,  полны  тупыхъ  сожалънШ, 

Потерявпие  шикъ  молодцы, — 

Вонъ  по  Невскому  бродятъ,  какъ  гбни, 

Разоренные  ею  глупцы! 

И  прим'връ  никому  не  наука, 

Разоритъ  она  сотни  другихъ: 

Тупоум1е,  праздность  и  скука 

За  нее...  Но  умолкни,  мой  стихъ! 
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И  погромче  насъ  были  витш, 
Да  не  сделали  пользы  перомъ... 
Дураковъ  не  убавимъ  въ  Россш, 
А  на  умныхъ  тоску  наведемъ... 


ДЕШЕВАЯ  ПОКУПКА. 

Петербургская  драма. 


"За  отъ'Ьздомъ  продаются:  ме- 
бель, зеркала  и  проч.  Домъ  Во- 
ронина №  159". 

"Полиц.  В*д." 


Надо  поехать  — -  статья  подходящая! 
Слышится  въ  этомъ  нужда  настоящая, 
Не  попадется  ли  что-нибудь  дешево? 
Вотъ  и  поъхалъ  я.  Много  хорошаго: 
Бронза,  картины,  портьеры  все  новыя, 
Мягтя  кресла,  диваны  отмтшные... 
Только  у  барыни  очи  суровыя, 
Ръчи  коротк1я,  губы  надменныя; 
Видимо  чъмъ-то  она  озабочена, 
Но  молода,  хороша  удивительно: 
Словно  рукой  гешальной  обточено 
Смуглое  личико.  Все  въ  ней  пленительно: 
Тянутъ  назадъ  ея  голову  милую 
Черные  волосы,  съткою  сжатые, 
Дышутъ  какою-то  сдержанной  силою 
Ноздри  красивыя,  вверхъ  приподнятая. 
Видно,  что  жгучая  мысль  безпокойная 
Въ  сердцъ  кипитъ,  на  просторъ  порывается. 
Вся  соразмерная,  гордая,  стройная, 
Мн*б  эта  женщина  часто  мечтается... 

Я  отобралъ  себъ*  вещи  прекрасныя, 
Но  оказалися  цйны  ужасныя! 
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День  переждалъ,  захожу— то  же  самое! 
Меньше  предложишь,  такъ  даже  обидится!... 
—  Барыня  эта — созданье  упрямое: 
Съ  мужемъ,  подумалъ  я,  надо  увидЬться. 

Мужъ — господинъ  красоты  замечательной, 

Въ  гвардш  годъ  прослуживппй  отечеству, 

Былъ  челов'Ькъ  разбитной,  обязательный, 

Склонный  къ  разгулу,  къ  игрй,  къ  молодечеству, — 

Съ  нимъ  у  насъ  дт>ло  какъ  разъ  завязалося. 

Странная  драма  тогда  разыгралася: 

Мужа  застану — поладимъ  скорехонько; 

Барыня  выйдетъ — ни  въ  чемъ  не  сторгуешься 

(Только  глазами  ея  полюбуешься). 

Нечего  дт>лать!  вставалъ  я  ранехонько, 

й  пока  барыня  сномъ  наслаждалася — 

Многое  сходно  купить  удавалося. 

У  дому  ждутъ  ломовые  извощики, 

Въ  домт>  толпятся  вещей  перенощики, 

Окна  ободраны,  стт»ны  ужъ  голыя, 

У  покупателей  лица  веселыя... 

Только  у  няни  глаза  заслезилися: 

"Вотъ,  и  съ  приданымъ  своимъ  мы  простилися!" 

Молвила  няня... — Какое  приданое? 

'"Все  это  взялъ  онъ  за  барышней  нашею 

"Вмт>стт>  весной  покупали  съ  мамашею* 

"Какъ  любовались!.." 

Открытье  нежданное! 
Сказано  слово — и  все  объяснилося! 
Вотъ  почему  такъ  она  дорожилася 
Бт>дная  женщина!  Въ  позднемъ  участш 
Я  проклинаю  торгашество  пошлое. 
Все  это  куплено  съ  мыслью  о  счастш, 
Съ  этимъ  уходитъ — счастливое  прошлое! 
Здт>сь  ты  свила  себт>  гнездышко  скромное, 
Каждый  зд^сь  гвоздикъ  включенъ  съ  надеждою... 
Ну,  а  теперь  ты  созданье  бездомное, 
Порабощенное  грубымъ  невеждою! 
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Гд*  не  остылъ  еще  слъдъ  обаяшя 
Девственной  мысли,  мечты  обольстительной, 
Замъ  совершается  торгъ  возмутительный... 
Какъ  еще  можешь  сдержать  ты  рыдавля! 
Въ  очи  твои  голубыя,  красивыя, 
Нагло  гллдятъ  торгаши  неприветные, 
Осквернены  твои  думы  стыдливыя, 
Проданы  съ  торгу  надежды  завътныя!.. 

Пяпя  межъ  тъмъ  заунывныя  жалобы 
Шепчетъ  мнй  въ  ухо:  "Распродали  дешево — 
"Лишь  до  деревни  доъхать  достало  бы. 
"Что  ужъ  тамъ  будетъ?  не  жду  я  хорошаго! 
"Барииъ,  поди,  загул яетъ  съ  сосъдями, 
"Барыня  будетъ  одна-одпнехонька, 
"День-то  иевеселъ,  и  ночь-то  чернехонька... 
"Рядомъ  лъсище — съ  волками,  съ  медведями". 

—  Смолкни  ты,  няня!  созданье  болтливое, 
Не  надрывай  мое  сердце  пугливое! 
Намъ  ли  въ  диковину  сцены  тяжелыя? 
Каждому  трудно  живется  и  дышется, 
Чудо,  что  есть  еще  лица  веселыя, 
Чудо,  что  см^хъ  еще  временемъ  слышится!.. 

Баринъ  пришелъ — поздравляетъ  съ  покупкою, 

Барыня  брдитъ  такая  унылая; 

Съ  тихо  воркующей,  нъжной  голубкою 

Я  ее  сравнивалъ,  деньи  постылыя 

Ей  отдавая...  Копейка  ты  медная! 

Горе  ты,  гсре!  нужда  окаянная... 

Чуть  надъ  тобой  не  заплакалъ  я,  бедная! 

Вотъ,  одолжилъ  бы...  Прощай  безталанная! 
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ЖЕ'ЛЪЗНАЯ  ДОРОГА. 


Ван  я — въ  кучерскомъ  армячкЪ. 
Папаша!  кто  строилъ  эту  дорогу? 
Папаш  а — въ  пальто  на  красной  подкладки, 

Инженеры,  душенька! 

Разговоръ  въ  вагонЪ. 


I. 


Славная  осень!  Здоровый,  ядреный 
Воздухъ  усталыя  силы  бодритъ; 
Ледъ  неокрепший  на  ръ'чкъ1  студеной, 
Словно  какъ  тающШ  сахаръ,  лежитъ; 

Около  лт>са,  какъ  въ  мягкой  постели, 
Выспаться  можно — покой  и  просторъ! — 
Листья  поблекнуть  еще  не  усиЬли, 
Желты  и  свт^жи  лежатъ,  какъ  коверъ. 

Славная  осень!  Морозныя  ночи, 
Ясные,  тих1е  дни... 

Нт>тъ  безобразья  въ  природе!  И  кочиг 
И  моховыя  болота,  и  пни — 

Все  хорошо  подъ  С1ятемъ  луннымъ; 
Всюду  родимую  Русь  узнаю... 
Быстро  лечу  я  по  рельсамъ  чугуннымъ, 
Думаю  думу  свою... 


П. 


Добрый  папаша!  Къ  чему  въ  обаяти 
Умнаго  Ваню  держать? 
Вы  инь-  позвольте  при  лунномъ  С1яти 
Правду  ему  показать. 
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Трудъ  этотъ,  Ваня,  былъ  страшно  громадснъ — 
Не  по  плечу  одному! 

Въ  м1рт>  есть  царь:  этотъ  царь  безпощад.игъ; 
Голодъ — названье  ему! 

Водить  онъ  армш;  въ  мор-в  судами 
Правитъ;  въ  артели  сгоняетъ  людей; 
Ходитъ  за  плугомъ;  стоить  за  плечами 
Каменотесцовъ,  ткачей. 

Онъ-то  согналъ  сюда  массы  народныя. 
Мноие — въ  страшной  борьбъ1, 
Къ  жизни  воззвавъ  эти  дебри  безплодныя, 
Гробь  обрели  зд'Ьсь  себъ\ 

Прямо  дороженька:  насыпи  узшя, 
Столбики,  рельсы,  мосты, 
А  по  бокамъ-то  все  косточки  руссшя... 
Сколько  ихъ!  Ваничка,  знаешь  ли  ты? 

Чу!  восклицанья  послышались  грозныя, 
Топотъ  и  скрежетъ  зубовъ; 
Тт>нь  набежала  на  стекла  морозныя... 
Что  тамъ?  Толпа  мертвецовъ! 

То  обгоняютъ  дорогу  чугунную, 

То  сторонами  бътутъ. 

Слышишь  ты  ивте?..  "Въ  ночь  эту  лунную 

"Любо  намъ  видеть  свой  трудъ! 

"Мы  надрывались  подъ  зноемъ,  подъ  холодомъ, 
"Съ  в'Ьчно  согнутой  спиной, 
"Жили  въ  землянкахъ,  боролися  съ  голодомъ, 
"Мерзли  и  мокли,  болт>ли  цынгой, 

"Грабили  насъ  грамотеи-десятники, 
"Ст>кло  начальство,  давила  нужда... 


современный  баллады 

"Все  претерпели  мы,  Божш  ратники, 
"Мирныя  дъти  труда! 

"Братья!  Вы  наши  плоды  пожинаете? 
"Намъ  же  въ  землъ  истлъвать  суждено... 
"Все  ли  насъ,  бъдныхъ,  добромъ  поминаете, 
"Или  забыли  давно"?.. 


Не  ужасайся  ихъ  пйшя  дикаго! 
Гъ  Волхова,  съ  матушки-Волги,  съ  Оки, 
Съ  разныхъ  концовъ  государства  великаго — 
Это  все  братья  твои — мужики! 

Стыдно  робъть,  закрываться  перчаткою, 
Ты  ужъ  не  маленькгй!..  Волосомъ  русъ, 
Видишь,  стоить,  изможденъ  лихорадкою, 
Высокорослый,  больной  бълоруссъ: 

Губы  безкровныя,  въки  упавппя, 
Язвы  на  тощихъ  рукахъ; 

ВЪЧНО  ВЪ  ВОДЪ  ПО  КОЛВНО  СТОЯВШ1Я 

Ноги  опухли;  колтунъ  въ  волосахъ; 

Ямою  грудь,  что  на  заступъ  старательно 
Изо-дня-въ-день  налегала  весь  в-бкъ... 
Ты  приглядись  къ  нему,  Ваня,  внимательно: 
Трудно  свой  хлъбъ  добывалъ  человъкъ! 

Не  разогнулъ  свою  спину  горбатую 
Онъ  и  теперь  еще:  тупо  молчитъ 
И  механически  ржавой  лопатою 
Мерзлую  землю  долбить! 

Эту  привычку  къ  труду  благородную 
Намъ  бы  не  худо  съ  тобой  перенять... 
Благослови  же  работу  народную 
И  научись  мужика  уважать. 


32  Н.  А.  НЕКРАСОВЪ 

Да  не  робъ'й  за  отчизну  любезную... 
Вынесъ  достаточно  русскш  народъ, 
Вынесъ  и  эту  дорогу  железную — 
Вынесетъ  все,  что  Господь  ни  пошлетъ! — 

Вынесетъ  все — и  широкую,  ясную 
Грудью  дорогу  проложить  себъ. 
Жаль  только — жить  въ  эту  пору  прекрасную 
Ужъ  не  придется  —  ни  мнъ,  ни  тебъ\.. 


Ш. 


Въ  эту  минуту  свистокъ  оглушительный 
Взвизгнулъ — исчезла  толпа  мертвецовъ! 
"Видълъ,  папаша,  я  сонъ  удивительный", 
Ваня  сказалъ: — "тысячъ  пять  мулшковъ, 

"Русскихъ  племенъ  и  породъ  представители 
Вдругъ  появились — и  онъ  мнъ  сказалъ: 

—  "Вотъ  они — нашей  дороги  строители"!.. 

Захохоталъ  генералъ! 

—  Былъ  я  недавно  въ  стънахъ  Ватикана, 
По  Колизею  двъ  ночи  бродилъ, 

Вид'Ьлъ  я  въ  Вънъ  святого  Стефана; 
Что  же...  все  это  народъ  сотвори лъ? 

—  Вы  извините  мнъ  смъхъ  этотъ  дерзкШ: 
Логика  ваша  немножка  дика. 

Или  для  васъ  Аполлонъ  БельведерскШ 
Хуже  печного  горшка? 

—  Вотъ  вашъ  народъ — эти  тэрмы  п  бани — 
Чудо  искусства — онъ  все  растаскалъ! 

"Я  говорю  не  для  васъ,  а  для  Ванн"... 
Но  генералъ  возражать  не  давалъ: 
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—  Вашъ  славянинъ,  англо-саксъ  и  германецъ 
Не  создавать — разрушать  мастера, 
Варвары!  Дикое  скопище  пьяницъ!.. 
Впрочемъ,  Ванюшей  заняться  пора; 

—  Знаете,  зрълищемъ  смерти,  печали 
Двтское  сердце  гръшно  возмущать. 

Вы  бы  ребенку  теперь  показали 
Светлую  сторону... 


IV. 


Радъ  показать! 
Слушай,  мой  милый:  труды  роковые 
Кончены — нъмецъ  ужъ  рельсы  кладетъ; 
Мертвые  въ  землю  зарыты;  больные 
Скрыты  въ  землянкахъ;  рабочш  народъ 

Тъсной  гурьбой  у  конторы  собрался... 
Крепко  затылки  чесали  они: 
Каждый  подрядчику  долженъ  остался, 
Стали  въ  копъйку  прогульные  дни! 

Все  заносили  десятники  въ  книжку — 
Бралъ  ли  на  баню,  лежалъ  ли  больной: 
"Можетъ,  и  есть  тутъ  теперича  лишку, 
"Да  вотъ,  поди  ты"!..  Махнули  рукой... 

Въ  синемъ  кафтанъ — почтенный  лабазникъ, 
Толстый,  присадистый,  красный  какъ  мъдь,- 
Фдетъ  подрядчикъ  по  лиши  въ  праздникъ, 
Ъдетъ  работы  свои  посмотреть. 

Праздный  народъ  разступается  чинно... 
Потъ  отираетъ  купчина  съ  лица 
И  говорить  подбоченясь  картинно: 
"Ладно...  нетто..,  молодца...  молодца!.. 
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"Съ  богомъ,  теперь  по  домамъ, — проздравляю! 
('Шапки  долой — коли  я  говорю!) — 
"Бочку  рабочимъ  вина  выставляю 
И — недоимку  дарю"!.. 


си 


Кто-то  "ура"  закричалъ.  Подхватили 
Громче,  дружнее,  протяжное...  Глядь — 
Съ  иБсней  десятники  бочку  катили... 
Тутъ  и  ленивый  не  могъ  устоять! 

Выпрягъ  народъ  лошадей — и  купчину 
Съ  крикомъ  "ура!"  по  дорогв  помчалъ.., 
Кажется,  трудно  отрадней  картину 
Нарисовать,  генералъ? 


.. 


КРЕЩЕНСК1Е  МОРОЗЫ. 

Государь  мой!  куда  вы  бежите? 
"Въ  Канцелярш;  что  за  вопросъ? 
"Я  не  знаю  васъ!" — Трите  же,  трите 
Поскорей,  Бога  ради,  вашъ  носъ: 
ПобъчтБлъ! — "А!  весьма  благодаренъ!" 

—  Ну,  а  мой-то?  "Да  вашъ  лучезаренъ!" 

—  То-то!  принялъ  я  м-вры...  "Чего-съ?" 

—  Ничего.  Пейте  водку  въ  морозы — 
Сбережете  наверно  вашъ  носъ, 

На  щекахъ  же  появятся  розы! — 

Усмехнувшись,  они  разошлись, 
И  за  каждымъ  извощикъ  помчался. 
Бедный  Ванька!  надеждой  не  льстись, 
Чтобъ  сегодня  свдокъ  отыскался: 
Двадцать  градусовъ,  вътеръ  притом' 
Безкаретные  ходятъ  пт>шкомъ. 
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Разыгрались  силы  Господни! 
На  пространстве  пяти  саженей 
Насчитаешь  навърно  до  стони 
Отмороженныхъ  щекъ  и  ушей. 
Двадцать  градусовъ!  щеки  и  уши 
Не  бъда, — какъ-нибудь  ототремъ! 
Ц^ликомь  хришансшя  души 
Часто  гибнуть  теперь;  подождем1: 
Часовой  ли  замерзнетъ,  бъдняга, 
Или  Ванька,  уснувшш  въ  саняхъ, — 
Все  прочтемъ,  коли  стерпитъ  бумага, 
Завтра  утромъ  въ  газетныхъ  листахъ. 

Ежедневно  газетная  проза 
Обличаетъ  проделки  мороза; 
Кучера  его  громко  клянутъ, 
У  подъъздовъ  господь  поджидая; 
Бедняки  ему  пъхню  поютъ, 
Зубомъ  на  зубъ  едва  попадая: 

"Уходи  изъ  подваловъ  сырыхъ, 
Полутемныхъ,  зловонныхъ,  дымящихся, 
Уходи  отъ  голодныхъ,  больныхъ, 
Озабоченныхъ,  въчно  трудящихся, 
Уходи,  уходи,  уходи! 
Петербургскую  голь  пощади!" 

Но  морозь  не  щадитъ, — прибавляется, 
Пр1уныла  столица;  одинъ 
Самоъ-дъ  на  Невъ  удивляется: 
Отъ  какихъ  чрезвычайныхъ  прпчинъ 
На  оленяхъ  никто  не  катается? 
Тамъ,  гдъ  строй  заготовленныхъ  льдинъ 
Возвышается  синею  клеткою, 
Ходить  онъ  со  своей  самоедкою, 
Шсни  родины  дальней  поетъ, 
Овдока-благодътели  ждетъ... 

Самоъдсюе  нервы  и  кости 
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Стерпятъ,  всякую  стужу;  но  вамъ, 

Голосистые  южные  гости, 

Хорошо  ли  у  насъ  по  зимамъ? 

Вспомнимъ — Бозю.  Чванный  Петрополь 

Не  жалт>лъ  ничего  для  нее. 

Но  напрасно  ты  кутала  въ  соболь 

Соловьиное  горло  свое, 

Дочь  Италш!  Съ  русскимъ  морозомъ 

Трудно  ладить  полуденнымъ  розамъ. 

Передъ  силой  его  роковой 
Ты  поникла  челомъ  идеальнымъ, 
И  лежишь  ты  въ  отчизне  чужой, 
На  кладбище  пустомъ  и  печальномъ. 
Позабылъ  тебя  чуждый  народъ 
Въ  тотъ  же  день,  какъ  земли  тебя  сдали, 
И  давно  тамъ  другая  поетъ, 
Гдт»  цветами  тебя  осыпали. 
7амъ  светло,  тамъ  гудетъ  контрабасъ, 
Тамъ  по  прежнему  громки  литавры... 
Да!  на  ст^верт.  грустномъ  у  насъ 
Трудны  деньги  и  дороги  лавры! 

Всевозможные  тифы,  горячки, 
Воспаленья — идутъ  чередомъ, 
Мрутъ,  какъ  мухи,  извощики,  прачки, 
Мерзнуть  дъти  на  ложт>  своемъ. 
Ни  въ  одной  петербургской  больнице 
Штъ  кровати  за  сотни  рублей. 
Появился  убшца  въ  столице, 
Бичъ  довольныхъ  и  сытыхъ  людей: 
Съ  бедняками,  съ  сослов1емъ  грубымъ 
Не  им'Ьетъ  онъ  дЪла!  тайкомъ 
Ходить  онъ  по  гостинымъ,  по  клубамъ 
Съ  смертоноснымъ  своимъ  кистенемъ. 

"Побранился  съ  супругой  своею 
Послт»  ужина  Несторъ  бомичъ, 
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Ухватилъ  за  короткую  шею 

И  прихлопнулъ  его  параличъ! 

Генералъ  ведоръ  Карлычъ  фонъ-Штубе, 

Десяти-пудовой  генералъ, 

Скушалъ  четверть  тлятины  въ  клубв, 

Крикнулъ:  пасъ! — и  со  стула  не  всталъ!" 

Таковы-то  теперь  разговоры,  ' 

Что  ни  день,  то  плачевная  въсть... 

Въ  клубахъ  мракъ  и  унынье;  обжоры 

Поклялися  не  пить  и  не  -бсть. 

Мучимъ  голодомъ,  страхомъ  томимый, 
Сановитъ  и  солиденъ  на  видъ, 
Въ  сильный  вътеръ,  въ  морозъ  нестерпимый, 
Кто  по  Невскому  быстро  бъжитъ? 
И  кого  онъ  на  Невскомъ  встръчаетъ? 
И  о  чемъ  начался  разговоръ? 
Въ  эту  пору  никто  не  гуляетъ, 
Кромъ  мнительныхъ,  тучныхъ  обжоръ. 
Говоря  межъ  собой  про  удары, 
Повторяя  объты  не  'Ьсть, 
Ходятъ  эти  угрюмыя  пары, 
До  объда  не  смъя  приев сть, 
А  потомъ  наъдаются  вдвое, 
И  на  утро  разносится  слухъ, 
Слухъ  ужасный — о  новомъ  героъ% 
Испустившемъ  нечаянно  духъ! 

Никаюя  извъетья  изъ  Вильно, 
Никак1я  статьи  изъ  Москвы 
Насъ  теперь  не  волнуютъ  такъ  сильно, 
Какъ  подобные  слухи!!!  Увы! 
Нещиятно  съ  мъстечекъ  солидныхъ, 
Изъ  хорошихъ  казенныхъ  квартиръ 
Вдругь,  безъ  всякихъ  причинъ  б.таговидныхъ, 
Удаляться  въ  невъдомып  М1ръ! 
Впрочемъ,  если  ужъ  смерть  неизбЬкна, 
Такъ  зимой  умирать  хорошо; 
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Для  супруги,  насъ  любящей  нт>жно, 
Сохранимся  мы  чисто,  свъжо 
До  последней  минуты  лобзанья, 
И  друзьямъ  нашимъ  будетъ  легко 
Подходить  къ  намъ  въ  минуту  прощанья; 
Понесутъ  они  гробъ  далеко; 
Похоронная  музыка  чище 
II  звончъй  на  морозе  слышна; 
Вмъсто  грязи,  покрыто  кладбище 
Б'Ьлымъ  снътомъ;  сурово-пышна 
Обстановка;  гробъ  бросятъ  не  въ  лужу, 
Червь  не  скоро  въ  него  заползетъ, 
Самъ  покойникъ  въ  жестокую  стужу 
Дольше  важный  свой  видь  сбережетъ. 
И  притомъ,  если  другъ  неугвшный 
Насъ  живьемъ  схоронить  поспешить, 
Мы  избавимся  муки  кромешной: 
ДЬло  смерти  морозъ  довершить. 

Умирай  же,  богачъ,  въ  стужу  сильную' 
Бедняки  пускай  осенью  мрутъ, 
Потому  что  за  яму  могильную 
Вдвое  больше  въ  морозы  берутъ. 


КОМУ  ХОЛОДНО,  КОМУ  ЖАГКО! 

Свечерело.  Въ  предм'Бшяхъ  дальнихъ, 
Гдъ\  какъ  черныя  зм'Ьи,  летятъ 
Клубы  дыма  изъ  трубъ  колоссальныхъ, 
Гд'Ь  сплошными  огнями  горятъ 
Красныхъ  фабрикъ  громадный  стены, 
Окаймляя  столицу  кругомъ, — 
Начинаются  мрачныя  сцены. 
Но  въ  предм-БСТ1Я  мы  не  пойдемъ. 
Намъ  зимою  гплятнбй  столица 
Тамъ,  гд^  ярко  горятъ  фонари, 
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Гдт>  гуляютъ  довольныя  лица, 
Где  катаются  сами  цари. 

Надышавшись  классической  пылью 
Въ  Петербурге,  паспортъ  мы  беремъ 
И  чихать  увзжаемъ  въ  Севилью. 
Но  кто  лт>томъ  толкается  въ  немъ, 
Тотъ  ему  одного  пожелаетъ — 
Чистоты,  чистоты,  чистоты! 
Грязны  улицы,  лавки,  мосты, 
Каждый  домъ  золотухой  страдаетъ; 
Штукатурка  валится — и  бьетъ 
Тротуаромъ  идущШ  народъ, 
А  для  -вдущихъ  есть  мостовая, 
Не  щадящая  бъдныхъ  боковъ; 
Лътомъ  взроютъ  ее,  починяя, 
Да  наставятъ  зловонныхъ  костровъ: 
Какъ  дорогой  бросаются  въ  очи 
На  зеленомъ  лугу  светляки, 
Ты  заметишь  въ  туманныя  ночи 
На  вершине  костровъ  огоньки — 
Берегись!..  Въ  дополнеше,  съ  мая, 
Не  весьма-то  чиста  и  всегда, 
Отъ  природы  отстать  не  желая, 
Зацв'втаетъ  въ  каналахъ  вода... 

(Наша  муза  паритъ  не  высоко, 
По  мы  пишемъ  не  легкШ  сонетъ: 
Наше  дело  исчерпать  глубоко 
Воспеваемый  нами  предметъ). 

Ужъ  давно  въ  тебя  летней  порою 
Не  случалося  намъ  заглянуть, 
Милый  городъ,  гдт>  трудной  борьбою 
Надорвали  мы  съ  молоду  грудь! 
Но  того  мы  еще  не  забыли, 
Что  въ  ноле  пропитанъ  ты  весь 
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Смесью  водки,  конюшни  и  пыли — 
Характерная  русская  смт>сь. 

Но  зимой — дышешь  вольно  для  глаза — ! 
Роскошь!  Улицы,  зданья,  мосты, 
При  волшебномъ  С1янш  газа, 
Получаютъ  печать  красоты. 
Какъ  проворно  по  хрупкому  снъту 
Мчится  тысячный,  кровный  рысакъ! 
Даже  клячи  извощичьи  бъту 
Прибавляютъ  теперь.  Каждый  шагъ, 
Каждый  звукъ  такъ  отчетливо  слышенъ; 
Все  свтэжо,  все  эффектно:  зимой, 
Словно  весь  посеребренный,  пышенъ 
Петербургъ  самобытной  красой! 
По  каналамъ,  что  лт>томъ  зловонны, 
Блещетъ  ледъ,  ожидая  коньковъ, 
Серебромъ  отливаютъ  колонны, 
Орнаменты  воротъ  и  мостовъ; 
Въ  серебръ1  лошадиныя  гривы, 
Шапки,  бороды,  брови  людей, 
И,  какъ  бабочекъ  крылья,  красивы 
Ореолы  вокругъ  фонарей! 

Пусть  съ  какой-то  тоской  безотрадной 
Мъхяцъ  съ  яснаго  неба  глядитъ 
На  Неву,  что  гробницей  громадной 
Въ  берегахъ  освт>щенныхъ  лежитъ, 
II  на  шпиль  за  угрюмой  Невою, 
Передъ  длинной  стеной  кръпостною, 
Наводящей  унынье  и  сплинъ... 
Мы  не  тужимъ.  У  русской  столицы, 
Кромъ  мрачной  Невы  и  темницы, 
Есть  довольно  и  свт>тлыхъ  картинъ. 

НевскШ  полонъ:  эстампы  и  книги, 
Брилл1анты  изъ  оконъ  глядятъ; 

ВНОВЬ  ШШбыВПИЯ  ДТ>ВЫ  изъ  Риги 
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Неподдъльнымъ  румянцемъ  блестятъ. 
Всюду  люди — шумятъ,  суетятся. 
Вотъ  красивая  тройка  бъжитъ; 
"На  хотите  ли  съ  нами  кататься?" 
Д'ъвъ  бравый  усачъ  говоритъ. 
Поглядъла,  подумала,  съла. 
И  другую  сманили, — летятъ! 
Полумерзлыя  дъвы  несмъло 
На  своихъ  кавалеровъ  глядятъ. 

—  Ваше  имя?  "Матильда". — А  ваше? 
"Александра".  Къ  Матилдъ  одинъ, 

А  другой  подвигается  къ  Сангв. 

—  Вы  модистка?  "Да,  шью  въ  магазинъ". 

—  Эй!  пошелъ  хорошенько,  Тараска! — 
Городъ  изъ  виду  скоро  пропалъ. 

Начинается  зимняя  сказка: 
Вътеръ  злился,  гудълъ  и  стоналъ, 
Франты  песню  удалую  пъли, 
Кучеръ  громко  подтягивалъ  ей, 
Кони,  фыркая,  вихремъ  летъли, 
Злой  морозь  пробиралъ  до  костей. 
Прискакали  въ  открытое  поле. 
"Да  куда  же  везете  вы  насъ? 
"Мы  одъты  легко...  мудрено  ли 
"Простудиться?"  —  Пргвдемъ  сейчасъ! 
Ну,  потрогивай!  живо,  дружище! — 
Снова  скачутъ...  Могилы  вокругъ, 
Монументы...  "Да  это  кладбище", 
Шепчетъ  Саша  Матильдт, —  и  вдругъ 
Сани  на  бокъ!  Упали  дъвицы... 
Повернули  назадъ  господа 
И  умчали  ихъ  кони,  какъ  птпцы. 
Дъвы  встали.  "Куда-жъ  вы?  куда?" 
Нътъ  отвъта!  Несчастный  дивы 
Въ  чистомъ  пол-б  остались  однъ1. 
ДикШ  хохотъ,  лих1е  нап-ввы 
Постепенно  умолкли.  Онъ 
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Огляделись:  безлюдно  и  тихо, 
Звезды  съ  яснаго  неба  глядятъ... 
"Мы  сегодня  потешились  лихо!" 
Франты  въ  клубе  друзьямъ  говорятъ... 

А  театры,  балы,  маскарады? 
Впрочемъ,  зд^сь  и  конецъ,  господа: 
Мы  бы  тамъ  побывать  съ  вами  рады, 
Но  насъ  цензоръ  не  пустить  туда. 
До  того,  что  творится  въ  природе, 
Двла  нашему  цензору  нетъ: 
"Вы  взялися  писать  о  погоде, 
Воспевайте  же  данный  предметъ!' 

—  Но  озябли  мы,  другъ  нашъ  угрюмый! 
Пощади— намъ  погреться  пора! 
"Вотъ  вамъ  случай — взгляните:  надъ  Думой 
Показались  два  красныхъ  шара. 
Въ  вашей  власти  наполнить  пожаромъ 
Сто  страницъ — и  погреетесь  даромъ!" 

Где-жъ  пожаръ?  пешеходы  глядятъ. 
Чу!  неистовый  топотъ  раздался, 
И  на  бочке  верхомъ  полицейски!  солдата, 
Медной  шапкой  блестя,  показался. 
Вотъ  другой — не  поспеешь  считать! 
Мчатся  вихремъ  красивыя  тройки, 
Осторожней,  пожарная  рать! 
Кони  сытые  слишком  •>  ужъ  бойки. 

Вся  команда  на  борзыхъ  коняхъ 
Черезъ  НевскШ  проспектъ  прокатилась 
И  на  окнахъ  аптекъ,  въ  разноцв'Ьтныхъ  шарахъ, 
Вверхъ  ногами  на  мигъ  отразилась... 

Озадаченный  людъ  толковалъ, 
Где  пожаръ  и  причина  какая? 
Вдругъ  еще  появился  сигналь, 
И  промчалась  команда  другая. 
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Постепенно  во  многнхъ  мЪстахъ 
Небо  вспыхнуло  заревомъ  краснымъ, 
Топотъ,  грохотъ!  Народъ  въ  попыхахъ 
Разбежался  по  улицамъ  разнымъ, 
Каждый  въ  свой  торопился  кварталъ, 
"Не  у  насъ  ли  горитъ?"  помышляя: 
"Богъ  помилуй!"  Огонь  не  дремалъ, 
Лавки,  церкви,  дома  пожирая... 

Семь  пожаровъ  случилось  въ  ту  ночь, 
Но  смотреть  ихъ  намъ  было  не  въ  мочь. 
Въ  сильный  жаръ,  да  въ  морозы  трескуче 
Въ  Петербурге  пожарные  случаи 
Безпрестанно — на  дняхъ  какъ-нибудь 
И  пожары  успъемъ  взглянуть... 


ГАЗЕТНАЯ. 

Черезъ  дымъ,  разъедающей  очи 
Милыхъ  дамъ,  убивающихъ  ночи 
За  игрою  въ  лото-домино, 
Разглядеть  что-нибудь  мудрено. 
Миновавъ  этотъ  омутъ  кромешный, 
Это  тусклое  царство  теней, 
Добрались  мы  походкой  поспешной 
До  газетной... 

Здесь  воздухъ  свежей, 
Полъ  съ  ковромъ,  съ  абажурами  свечи, 
Столъ  съ  газетами,  съ  книгами  шкапъ. 
Неуместны  здесь  громюя  речи, 
А  еще  неприличнее  храпъ; 
Но  сморить  после  нашпхъ  обедовъ 
Хоть  какого  чтеца,  и  прнтомъ 
Правъ  доныне  старикъ  Грибоедов!, — 
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Съ  русской  книгой  мы  въчно  уснемъ. 

Мы  не  любимъ  словесности  русской, 

И  донынт»,  предвидя  досугь, 

Запасаемся  книгой  французской. 

Что  же  такъ?..  Даже  избранный  кругъ 

Увлекали  талантомъ  недавно 

Графъ  Толстой,  Фетъ  и  просто  Толстой* 

"РусскШ  слогъ  исправляется  явно!" 

Замъчаютъ  тузы  межъ  собой. 

Не  безъ  гордости  русская  пресса 

Именуетъ  себя  иногда 

Путеводной  звездою  прогресса, 

И  не  даромъ  она  такъ  горда: 

Говорить — о,  Гомеръ  и  Овидш! — 

До  того  расходилась  печать, 

Что  явилась  потребность  субсидШ. 

Экъ,  хватила  куда!  исполать! 

Таксы  нътъ  на  граждански  слезы, 

Но  и  такъ  онъ  льются  ръкой. 

Образцы  изумительной  прозы 

Замечаются  въ  прессъ  родной: 

Тотъ  добился  успъха  во  многомъ 

И  удачно  враговъ  обуздалъ, 

Кто  идею  свободы  съ  поджогомъ, 

Съ  грабежомъ  и  убшствомъ  мъшалъ; 

Тотъ  прославился  другомъ  народа 

И  мечтаетъ,  что  пользу  принесъ, 

Кто  на  тему:  вино  и  свобода 

На  народъ  напечаталъ  доносъ. 

Намъ  Катковъ  предстоитъ  великаномъ, 

Мы  Тургенева  кушать  зовемъ... 

Почему  же  французскимъ  романамъ 

Предпочтете  мы  отдаемъ? 

Не  избытокъ  хорошаго  тона, 

Не  картинъ  соблазнительныхъ  рядъ, — 

Насъ  отсутств1е  „мрака  и  стона" 

Къ  нимъ  влечетъ...  ]\1удрецы  говорятъ: 

"Часъ  досуга,  за  утреннимъ  чаемъ, 
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Для  чего  я  тоской  отравлю? 
Наши  немощи  знаемъ  мы,  знаемъ, 
Но  я  думать  о  нихъ  не  люблю!.." 

Эта  песня  давно  уже  слышится, 
Но  она  не  ведетъ  ни  къ  чему: 
Коли  намъ  такъ  писалось  и  пишется, 
Значитъ — есть  и  причина  тому! 
Не  заказано  в'втру  свободному 
Шть  тоскливыя  песни  въ  поляхъ; 
Не  заказаны  волку  голодоному 
Заунывные  стоны  въ  лъхахъ; 
Споконъ  вт>ку  дождемъ  разливаются 
Надъ  родной  стороной  небеса; 
Гнутся,  стонутъ,  подъ  бурей  ломаются 
Споконъ  в-вку  родные  лъса; 
Споконъ  въ*ку  работа  народная 

ПОДЪ  уНЫЛуЮ  ПЕСНЮ  кипитъ, 

Вторить  ей  наша  муза  свободная 
Вторить  ей — или  честно  молчитъ. 

Какъ  бы  ни  было,  въ  комнатъ  этой 
Праздно  кипы  журналовъ  лежатъ, 
Пусто!  Разит-,  прикрывшись  газетой, 
Два-три  члена  солидные  спятъ. 
(Какъ  не  скажешь:  москвичъ  идеальней, — 
Тамъ  газетная  вечно  полна; 
Рядомъ  съ  ней,  нареченная  "вральней", 
Есть  тамъ  мрачная  зала  одна: 
Если  ты  не  московскаго  мненья, 
Не  входи  туда — будешь  побитъ!) 
Въ  Петербурге  любители  чтенья 
Пробътаютъ  одинъ  "Инвалидъ"; 
Въ  дни,  когда  Высочапшимъ  приказомъ 
Назначается  много  наградъ, 
Десять  рукъ  къ  нему  тянется  разомъ. 
Да  порой  нашъ  журнальный  собрать 
Дерзновенную  штуку  отколетъ, 
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Тронетъ  личность,  известную  намъ: 
О!  тогда  цт>лый  клубъ  соизволить 
Прикоснуться  къ  презрт.ннымъ  листамъ. 

ШОПОТЪ,  ГОВОрЪ.  ПРИВОДИТСЯ  ВЪ  ЯСНОСТЬ 

Кто  затронуть,  мт>тка  ли  статья? 
И  суровые  толки  про  гласность 
Начинаются.  Слыхивалъ  я 
Здъхь  татя  сужденья  и  споры... 
Поневоле  поникнешь  лицомъ 
И  потупишь  смущенные  взоры... 
Не  въ  суждешяхъ  дт>ло,  а  въ  томъ, 
Что  сулила  такая  особа... 
Впрочемъ,  я  ей  обязанъ  до  гроба! 

Разъ  послушавъ  такого  туза, 
Не  забыть  до  скончашя  вт>ка: 
Въ  мановепш  брови — гроза 
Въ  полуслове — судьба  человека! 
Согласишься,  почтителенъ,  тихъ, 
Постоишь,  удалишься  украдкой 
И  начнешь  сатирически!  стихъ 
Въ  комплиментъ  перелаживать  сладкШ... 

Да!  Но,  все-таки,  грустенъ  наиввъ 
Нашихъ  ивсенъ,  нельзя  не  сознаться, 
Переделать  его  не  сумъ"въ, 
Мы  решились  при  немъ  оставаться. 
Примиритесь  же  съ  Музой  моей! 
Я  не  знаю  другого  наивва. 
Кто  живетъ  безъ  печали  и  гнБва, 
Тотъ  не  любитъ  отчизны  своей... 

Съ  давнихъ  поръ  только  два  человека 
Постоянно  въ  газетной  сидятъ: 
Одному  ужъ  три-четверти  в'вка, 
Но  онъ  кръ-покъ  и  силенъ  на  взглядъ. 
Про  него  безконечны  разсказы: 
Жаденъ,  скупъ,  ненавидптъ  дгЬтей... 
Зд^сь  онъ  къ  старости  шипеть  приказы, 
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Чтобы  дома  не  тратить  свечей. 

Говорятъ,  одному  человъку 

Удалось  изъ-за  плечъ  старика 

Прочитать,  что  онъ  шипеть:  авъ  аптеку, 

Чтобъ  спасти  бъдняка-мужика, 

Посылалъ  ты — нелтшое  барство! 

Впредь  расходовъ  такихъ  не  имъть! 

Деньги  съ  м1ру  взыскать.,  а  лекарство 

Для  крестьянина  лучшее — плеть..." 

Анекдотъ  этотъ  въ  клубъ  я  слушалъ 

(Это  было  л'Бтъ  десять  тому). 

Изъ  полка  онъ  за  шулерство  вышелъ, 

Мать  родную  упрята.тъ  еъ  тюрьму. 

Про  его  воровсше  таланты 

Тоже  ходитъ  таинственный  слухъ: 

У  супруги  его  бршшанты 

Родовые  пропали — двухъ  слугъ 

Присудили  тогда  и  сослали; 

А  потомъ — разъ  старикъ  оплошалъ — 

У  него  эти  камни  видали: 

Самъ  же  онъ  у  жены  ихъ  укралъ! 

Ненавидять  его,  но  для  виста 

Онъ  всегда  партенеровъ  найдетъ: 

"Что-жъ?  въдь  въ  клубъ  играетъ  онъ  чисто!" 

Наша  логика  дальше  пейд°тъ... 

А  другой?  Среди  праздныхъ  мъстечекъ, 
Подъ  огромнымъ  газетнымъ  листомъ, 
Видшпь,  тощШ  сидитъ  человъчекъ 
Съ  озабоченнымъ,  б.твднымъ  лицомъ, 
Весь  исполненъ  тревогою  страстной, 
По  движеньямъ  похожъ  на  лису, 
Старъ  и  глухъ;  и  въ  рукахъ  его  красный 
Карандашъ  и  очки  на  носу. 
Въ  оны  годы  служилъ  онъ  въ  цензуръ 
И  донынъ  привычку  сберегъ 
Все,  что  прежде  чергалъ  въ  корректуре, 
Отмечать:  вьшравляетъ  онъ  сло^, 
Съ  мысли  автора  краски  стираетъ. 
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Вотъ  онъ  тихо  промолвилъ :  "шалишь!" 
Глазъ  его  подъ  очками  играетъ, 
Какъ  у  кошки,  заметившей  мышь; 
Карандашъ  за  привычное  дело 
Принялся...  "А  позвольте  узнать 
(Онъ  болту нъ — говорите  съ  нимъ  смело), 
"Что  изволили  вы  отыскать?" 

—  Ужасаюсь,  читая  журналы! 
Гдъ  я?  где?  Цъпен'Ьетъ  мой  умъ! 
Что  ни  строчка — скандалы,  скандалы! 
Вотъ,  взгляните — мой  собственный  кумъ 
Обличенъ !  Моралистъ-проповгв дникъ, 
Цыцъ!..  Умолкни,  журнальная  тварь!.. 
Онъ  действительный  статскш  совътникъ, 
Этотъ  чинъ  даровалъ  ему  Царь! 

Мало  имъ,  что  они  Маколея 
И  Гизота  въ  печать  провели, 
Кровопшцу  Прудона,  злодея 
Тьера  выше  небесъ  вознесли, — 
Къ  украшенью  имперш  смъютъ 
Прикасаться  нечистой  рукой! 
Будетъ  время — пожнутъ,  что  посвютъ! — 
(Старецъ  грозно  качнулъ  головой): 

—  А  свобода,  а  земство,  а  гласность! 
(Крикнулъ  онъ  и  очки  уронилъ): 

—  Вотъ  где  бъдств1е!  вотъ  где  опасность 
Государству...  Не  такъ  я  служилъ! 

—  О  чинахъ,  о  свободе,  о  взяткахъ 
Я  словечка  въ  печать  не  пускалъ. 

Къ  сожаленью,  при  новыхъ  порядкахъ, 
Председатель  отставку  мне  далъ, 
На  начальство  роптать  не  дерзаю 
(Не  умею — и  этимъ  горжусь), 
Но  убей  меня,  если  я  знаю, 
Отчего  я  теперь  не  гожусь? 
Служба  всю  мою  жизнь  поглощала, 
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Иногда  до  того  я  вникалъ, 

Что  во  снй  благодать  осъняла, 

И  вскочивъ — я  черкалъ  и  черкалъ  ! 

Къ  сочинешю  ключъ  понемногу, 

Къ  тайной  цъли  его  подберешь, 

Сходишь  въ  церковь,  помолишься  Богу, 

И  опять  троекратно  прочтешь: 

Взв'Ьшенъ,  пойманъ  на  каждомъ  словечке, 

Сочинитель  дрожалъ  предо  мной. 

Повертится,  какъ  муха  на  св'Бчк'Б, 

И  уйдетъ  въ  тихомолку  домой. 

Радъ-радехонекъ,  если  тетрадку 

Я,  похеривъ,  ему  возвращу! 

А  то,  еслибъ  пустить  по  порядку... 

Но  всего  говорить  не  хочу! 

Занимаясь  семь  л'Ьтъ  этимъ  дЪльцемъ, 

Не  напрасно  я  бралъ  свой  окладъ! 

(Тутъ  сравнилъ  онъ  себя  съ  земледъльцемъ, 

Рвущимъ  сорныя  травы  изъ  грядъ). 

—  Напримъ'ръ,  Вальтеръ-Скоттъ  или  Купер 

Ихъ  на  втфу  иной  пропускалъ, 

Но  и  въ  нихъ  открывалъ  я  кануперъ! 

(Такъ  онъ  вредную  мысль  называлъ). 

—  Но  за  то,  если  дельны  и  строги 
Мысли — кто  ихъ  въ  печать  проводилъ? 
Я  вамъ  мысль,  что  "болыше  налоги 
Любить  русскШ  народъ",  пропустилъ; 
Я  статью  отстоялъ  въ  комитете, 
Что  крестьяне — опасныя  дт>ти 
Что  реформы  раненько  вводить, 
Что  ихъ  грамотв  рано  учить! 
Кто,  чтобъ  намъ  микроскопы  купили, 
Съ  представленьемъ  къ  министру  вошелъ? 
А  то  разъ  цензора  пропустили, 
Вместо  свверный,  скверный  орелъ! 
Только  буква...  Шутите  вы  буквой! 
Авторъ  правъ:  чего  цензоръ  смотрълъ? — 
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Освежившись  холодною  клюквой, 
Онъ  прибавилъ: — А  что  я  терпи лъ! 
Не  одинъ  оскорбленный  писатель 
Письма  бранныя  мнт>  посылалъ 
И  грозился...  (да  шутишь,  пр1ятель! 
М-вры  я  надлежащая  бралъ). 
Мнй  мерещились  авторовъ  тбни, 
Третьей  ночью  еще  Фейербахъ 
Мнъ  приснился  —  былъ  ротъ  его  въ  ивн*, 
Онъ  держалъ  свою  шляпу  въ  зубахъ, 
А  въ  рукъ  суковатую  палку... 
Мнт>  одна  романистка  чуть-чуть 
Въ  маскарадт,...  но  бабу-нахалку 
Удержали...  да,  труденъ  нашъ  путь! 

—  Ни  родства,  ни  знакомства,  ни  дружбы 
Совесть  цензора  знать  не    должна. 
Долгъ,  во-первыхъ, — обязанность  службы! 
Во-вторыхъ,  сударь:  дйти,  жена! 
И  притомъ  я  себя  такъ  прославилъ, 
Что  свихнись  я — другой  бы  наврядъ 
М^сто  новое  мнт>  предоставилъ: 
Зависть  общШ  порокъ,  говорятъ! — 

Тутъ  взглянулъ  мн-б  въ  лицо  старичина: 
Ужасъ,  что  ли,  на  немъ  онъ  прочелъ, 
Я  не  знаю,  какая  причина, 
Только  ръчь  онъ  помягче  повелъ: 
—  Такъ,  храня  ц'вломудрхе  прессы, 
Не  всегда  былъ,  однако,  я  строгь. 

Еслибъ  знали  вы,  какъ  интересы 
Я  писателей  б'Бдныхъ  берегъ! 
Да!  меня  не  коснутся  упреки, 
Что  я  платы  за  трудъ  ихъ  лишалъ. 
Оставлялъ  я  странтщы  и  строки, 
Только  вредную  мысль  исключалъ. 
Если  ты  написалъ:  'равнодушно 
Губернатора  встрт>тилъ  народъ", 
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Исключу  я  три  буквы:  "ра — душно" 

Выйдетъ..  что  же?  три  буквы  не  счеть! 

Если  скажешь:  "въ  дворянскихъ  имъньяхъ 

Нищета  ежегодно  растетъ", — 

"Ръчь  идетъ  о  сардинскихъ  владъньяхъ" 

Поясню — и  статейка  пройд етъ! 

Точно  такъ:  если  страстную  Лизу 

Соблазнить  русокудрый  Пванъ, 

Переносится  дъйств1е  въ  Пизу — 

И  спасенъ  многотомный  романъ! 

Незамътныя  эти  поправки 

Такъ  изменять  и  мысли,  и  слогъ, 

Что  потомъ  не  подточишь  булавки! 

Да,  я  авторовъ  много  берегъ! 

Самъ  я  въ  бъдности  тяжкой  родился; 

Самъ  имъю  дътей,  я  не  звтфь! 

ДЬти!  дъти!  (старикъ  омрачился. 

Воздухъ,  что  ли,  такой  ужъ  теперь — 

УгБшешя  въ  собственпомъ  сынъ* 
Не  имъю...  Кто-бъ  могъ  ожидать? 

Никакого  почтенья  къ  святыня! 

Спорю,  спорю!  не  разъ  и  ругать 

Принимался,  а  втайнъ-то  плачешь... 

Я  однажды  ему  пригрозилъ: 

"Что  ты  бъсишься?  что  ты  чудачишь? 

Въ  нигилисты  ты,  что  ли,  вступилъ?" 

—  Нигилистъ  —  это  глупое  слово, 

Говорить,  но  когда  ты  подъ  нимъ 

Разумълъ  человека  прямого, 

Кто  не  любить  живиться  чужимъ, 

Кто  работаетъ,  истины  ищетъ, 

Не  безъ  пользы  старается  жить, 

Прямо  въ  носъ  негодяя  освищетъ, 

А  при  случав  радъ  и  побить — 

Такъ,  пожалуй — зови  нигилистомъ, 

Отчего  и  не  такъ! — Каково? 

Что  прикажете  съ  этимъ  артистомъ? 

Я  въ  студенты  хотълъ  бы  его, 
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Чтобы  чинъ  получилъ...  но  едва  ли... 

—  Что  чины? — говорить — ерунда! 
Тамъ  такихъ  дураковъ  насажали, 
Что  ихъ  слушать  не  стоить  труда, 
Тамъ  я  даромъ  убью  только  время. 
И  прибавилъ  еще  сгоряча 
(Каково  современное  племя?): 
Тамъ  мнъ  скажутъ:  ты  сынъ  палача! 
Тутъ  невольно  я  голосъ  возвысплъ. 
"Стой,  глупецъ!  я  ему  закричалъ: 

Я  на  службъ  себя  не  унизилъ, 

Добросовестно  долгъ  исполнялъР 

•—  Добросовестность — милое  слово, 

Возразилъ  онъ,  но  съ  нею  подчасъ... 

"Что,  мой  другъ?  говори — это  ново!" 

Сильный  споръ  завязался  у  насъ; 

Всю  нелепость  свою  понемногу 

Обнаружилъ  онъ  ясно  тогда; 

Между  прочимъ,  сказалъ:  "слава  Богу, 

Что  чиновникъ  у  насъ  не  всегда 

Добросовъ,стенъ"...  Вотъ  какъ!...  За  что  же 

Возрождается  въ  сынъ  моемъ, 

Что  всю  жизнь  истреблялъ  я?.,  о,  Баже! 

Старецъ  скорбно  поникнулъ  челомъ. 

—  Хорошо  ли,  служа,  корректуры 
Вы  скрывали  отъ  вашихъ  дт>тей? 

Я  съ  участьемъ  сказалъ:  безъ  цензуры 
Начитался  онъ,  видно,  статей? 

—  И!  какъ  можно!.. 

Тутъ  насъ  перервали. 
Старецъ  снова  газету  беретъ... 
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С  У  д  ъ. 

"Однажды,  зимнимъ  вечеркомъ" 
Я  перепуганъ  былъ  звонкомъ, 
Внезапнымъ,  властнымъ...  Вотъ  опять  I 
Зачт>мъ  и  кто — какъ  угадать? 
Какъ  сладить  съ  бт>дной  головой, 
Когда  врывается  толпой 
Въ  нее  тревожныхъ  мыслей  рой? 

Вечертй  звонъ!  Вечертй  звонъ! 
Какъ  много  думъ  наводить  онъ!  *) 

За  много  лт>тъ  всю  жизнь  мою 
Припомнилъ  я  въ  единый  мигь, 
Припомнилъ  каждую  статью, 
И  содержанье  двухъ-трехъ  книгъ, 
Мной  сочиненныхъ.  Вспоминалъ 
Я  также  то,  гдт>  я  бывалъ, 
О  чемъ  и  съ  кбмъ  вступалъ  я  въ  спорь; 
А  звонъ,  неумолимъ  и  скоръ, 
Межъ  т'бмъ  на  мигь  не  умолкалъ, 
Пока  я  брюки  надйвалъ... 

О,  невидимая  рука! 
Не  обрывай  же  мнт>  звонка! 
Тотчасъ  я  силы  соберу, 
Зажгу  свт>чу — и  отопру. 

Гляжу — чуть  теплится  каминъ, 
Невинный  "Модный  Магазинъ" 
(Издательницы  Софьи  Мей) 

)  Козловъ. 
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И  письма — память  лучшихъ  дней— 

Жены  теперешней  моей, 

Когда  наивна  и  мила 

Она  невестою  была, 

И  начатой  недавно  трудъ, 

И  мемуары — въ'сомъ  съ  пудъ — 

И  приглашенья  двухъ  вельможъ, 

Въ  дома  которыхъ  былъ  я  вхожъ, — 

До  прейсъ-куранта  крымскихъ  винъ 

Все  быстро  бросилъ  я  въ  каминъ! 

И  еслибъ  истребленья  духъ 

Насытить  время  я  имълъ, 

Каминъ  бы  долго  не  потухъ. 

Но  колокольчикъ  мой  звенвлъ — 

Что  мигъ — настойчивей  и  злт>й. 

Пылай,  каминъ!  Гори  скорей, 

Записокъ  толстая  тетрадь! 

Пора  мнб  гостя  принимать... 

Ну,  догорала!  Выхожу 
Въ  гостиную — и  нахожу 
Жену...  О,  верная  жена! 
Ни  слезъ,  ни  жалобъ!  лишь  бледна. 
Блаженъ,  кому  дана  судьбой 
Жена  съ  геройскою  душой, 

Но  тотъ  блаженней,  у  кого 

Штъ  близкихъ  ровно  никого... 

"Не  бойся  ничего!  поверь, 

Все  пустяки!"  шепчу  женв, 

Но  голосъ  измтшяетъ  мнб. 

Иду — и  отворяю  дверь... 

Одно  изъ  славныхъ  русскихъ  липъ*) 

Со  взоромъ  кроткимъ  безъ  границъ, 

Полуопущеннымъ  къ  земли, 

Съ  печатью  тайны  на  челъ1  **) 


*)   Лермонтовъ. 
**)  Веневитиновъ. 
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Тогда  предсталъ  передо  мной 
Администраторъ  молодой. 
Не  только  этотъ  грустный  взоръ, 
Формально  все — до  звука  шпоръ 
Такъ  деликатно  было  въ  немъ, 
Что  съ  этимъ  тактомъ  и  умомъ 
Онъ  даже  больше  былъ  бы  милъ, 
Когда  бы  меньше  былъ  унылъ. 
Кивнулъ  угюмо  головой, 
Я  указалъ  ему  на  стулъ, — 
Не  сълъ  онъ;  стоя  предо  мной, 
Онъ  листъ  бумаги  развернулъ 
И  подалъ  мнъ.  Я  прочиталъ 
И  ожилъ — духомъ  прос1ялъ! 

ВечернШ  звонъ!  Вечерни!  звонъ! 
Какъ  много  думъ  наводитъ  онъ, 
Порой  такихъ  ужасныхъ  думъ, 
Что  и  действительность  сама 
Не  помрачаетъ  такъ  ума, 
Напротивъ,  возвращаетъ  умъ! 

"Судить  назначено  меня 

При  публикъ,  при  свътъ  дня!" 

Я  крикнулъ  весело  женв: 

"Прочти,  мой  другъ!  Поди  ко  мнЫ" 

Жена  поспешно  подошла 

И  извъщеше  прочла: 

"Понеже  въ  вашей  книге  есть 

Татя  дерзюя  мъста, 

Что  оскорбилась  чья-то  честь 

И  помрачилась  красота, 

То  васъ  за  дерзость  этихъ  м-бсть 

Начальство  отдало  подъ  судъ, 

А  книгу  взяло  подъ  арестъ". 

И  дальше  чинъ  и  подпись  тутъ. 

Я  сущность  передалъ — но  слогь... 

Я  слога  передать  не  могъ! 
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Когда-бъ  я  слогъ  такой  имт>лъ, 
Когда-бъ  владъмъ  такимъ  перомъ, 
Я  не  дрожалъ  бы,  не  блъднъ-лъ 
Передъ  нечаяннымъ  звонкомъ... 

Зам'Бтивъ  радость,  а  не  злость 
Въ  лицъ  моемъ,  почтенный  гость 
Любезно  на  меня  взглянулъ... 
Вновь  указавъ  ему  на  стулъ, 
Я  папироску  предложилъ, 
Онъ  сълъ  и  скромно  закурилъ. 
Тогда  беседа  началась 
О  томъ,  какъ  многое  у  насъ 
Несовершенно;  какъ  далекъ 
Тотъ  вожделенный  идеалъ, 
Какого  всякШ  бы  желалъ 
Родному  краю:  нт>тъ  дорогъ, 
Въ  торговле  плутни  и  застой, 
Съ  финансами  хоть  волкомъ  вой, 
Мужикъ  не  чувствуетъ  добра, 
Е4  сае1:ега,  е!  сае!ега... 
Ужъ  часъ  въ  бесБдъ1  пролегБлъ, 
А  не  коснулись  между  тт>мъ 
Мы  очень  многихъ  важныхъ  темь; 
Но  тутъ  огарокъ  догор'Ьлъ, 
Дымясь, — и  вдругъ  разстались  мы 
Среди  зловошя  и  тьмы. 


П. 


Ну,  судъ,  такъ  судъ!  Въ  судбеный  залъ 
Сберется  грозный  трибуналъ, 
Придутъ  враги,  прндутъ  друзья, 
Предстану — обвиненный — я, 
И  этотъ  трудъ,  горяч  1й  трудъ 
Анатомировать  начнутъ! 
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Когда  я  отрокомъ  блуждалъ 
По  тихимъ  волжскнмъ  берегамъ, 
"Судъ  въ  Подземель-в"  я  чнталъ, 
Жуковскаго  поэму, — тамъ 
Что  стихъ,  то  ужасъ:  темный  сводъ, 
Грозя  обрушиться,  гнететъ; 
Визжа,  заржавленная  дверь 
Поетъ:  "Не  вырвешься  теперь!" 
И  рядъ  угрюмыхъ  клобуковъ, 
При  блЪДНОМЪ  свътъ  ночниковъ, 
Кивая,  вторить  ей  въ  отвътъ: 
"Преступнику  спасенья  нътъ!" 
Потомъ,  я  помню,  цълый  годъ 
Во  снъ  я  видълъ  этотъ  сводъ, 
Монаховъ,  стражей,  палачей: 
И  живо  такъ  въ  дупгв  моей 
То  впечатленье  дъ,тскихъ  дней, 
Что  я  и  въ  зрълые  года 
Боюсь  подземнаго  суда. 
Вотъ  почему  я  ликовалъ, 
Когда  изв^стье  прочиталъ, 
Что  гласно  буду  я  судимъ, 
Хоть  утверждаютъ — гласность  дымъ. 
Оно,  конечно:  гласный  судъ 
Все-жъ  судъ.  Притомъ  же,  говорять, 
Тамъ  тоже  спуску  не  даютъ: 
Посмотримъ,  въ  чемъ  я  виноватъ? 
(Сажусь  читать,  надъвъ  халатъ). 

Какихъ  задачъ,  какихъ  трудовъ 
Для  челов'вческихъ  головъ 
Враждебный  рокъ  не  задавалъ? 
Но — литераторъ  прежнихъ  дней! 
Ты  никогда  своихъ  статей 
Съ  подобнымъ  чувствомъ  не  читалъ, 
Какъ  я  въ  ту  роковую  ночь. 
Скажу  вамъ  прямо — скрытность  прочь — 
Я  съ  точки  зръшя  судьи 
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Всю  ночь  читалъ  мои  статьи. 
И  ничто  странное  со  мной 
Цроисходило...  Боже  мой! 
То,  оправданья  подобравъ, 
Я  говорилъ  себъ:  я  правъ! 
То  самъ  себя  воображалъ 
Такимъ  злодъемъ,  что  дрожалъ 
И  въ  зеркало  глядълся  я... 
Занятье  скверное,  друзья! 

Примите  добрый  мой  совътъ, 
Писатели  грядущихъ  л'Ьтъ! 
Когда  постигнетъ  васъ  бъда, 
Да  будетъ  чуждъ  вашъ  бедный  умъ 
Суд ебно-пол иней  скихъ  думъ — 
Оставьте  дъло  до  суда! 
Нътъ  пользы  голову  трудить 
Надъ  т'Ьмъ,  что  будутъ  говорить 
Тб,  коихъ  дбло  обвинять, 
Какъ  наше — книги  сочинять. 
А  если  нервы  не  уснутъ 
На  миломъ  словт>:  гласный  судъ,— * 
Подлей  побольше  рому  въ  чай 
И  безмятежно  засыпай! 


Ш. 

Заснулъ  и  я,  но  тяжекъ  сонъ 
Того,  кто  горемъ  удрученъ. 
Во  снъ  я  вид'блъ,  что  герой 
Моей  поэмы  роковой 
Съ  полуобритой  головой, 
Въ  одеждъ  арестантскихъ  ротъ 
Вдоль  по  Владим1ркъ  идетъ, 
А  д'Ьва,  далеко  отставъ, 
По  плечамъ  кудри  разметавъ, 
Б*бжитъ  за  милымъ,  на  бъту 
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Ныряя  по  груди  въ  снъту  , 
Бъжитъ,  и  плачетъ,  и  ноетъ... 

Дитя  фантазш  моей, 
Не  плачь!  До  снъговыхъ  степей, 
Я  знаю,  дъло  не  дойдетъ. 
Въ  твоей  судьбъ  средины  нътъ: 
Или  увидишь  божш  свъть, 
Или — преступной  признана — 
Съ  позоромъ  будешь  сожжена! 
Итакъ,  молись,  моя  краса, 
Чтобы  по  милости  твоей 
Не  стали  наши  небеса 
Еще  туманнъй  и  темнъй! 

Потомъ  другой  я  видълъ  сонь, 
И  былъ  безмърно-горекъ  онъ: 
Вхожу  я  въ  судт> — и  на  скамьяхъ 
Друзей,  родныхъ  встръчаетъ  взоръ, 
Но  не  участье  въ  ихъ  чертахъ — 
Негодованье  и  укоръ! 
Они  мнъ  взглядомъ  говорить: 
"Съ  тобой  мы  не  знакомы,  брать!" 
—  Что  съ  вами,  милые  мои? 
Тогда  невольно  я  спросплъ; 
Но  только  я  заговорилъ, 
Толпа  покинула  скамьи, 
И  вдругъ  остался  я  одинъ, 
Какъ  голый  пень  среди  долинъ*). 
Тогда,  отчаяньемъ  объять, 
Я  разревълся  предъ  судомъ 
И  повинился  даже  въ  томъ, 
Въ  чемъ  вовсе  не  былъ  виноватъ!.. 

Проснувшись,  долго  помышлялъ 
Я  о  моемъ  жестокомъ  снъ, 
Мужаться  слово  я  давалъ, 

*)   Лермонтовъ. 
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Но  страшно  становилось  митз: 

Ну,  какъ  я  точно  разревусь, 

Отъ  убеждены  отрекусь? 

Почемъ  я  знаю:  хватить  силъ 

Или  не  хватить — устоять?.. 

И  началъ  я  припоминать, 

Какъ  развивался  я,  какъ  жилъ: 

Родился  я  въ  большомъ  дому, 

Напоминающемъ  тюрьму, 

Въ  которомъ  грозный  властелинъ 

Свободно  дМствовалъ  одинъ, 

Держа  подъ  страхомъ  всю  семью 

И  челядь  жалкую  свою; 

Разсказы  няни  о  чертяхъ 

Вносили  въ  душу  тотъ  же  страхъ; 

Потомъ  я  въ  корпусъ  поступилъ 

И  тамъ  подъ  тъмъ  же  страхомъ  жилъ. 

Случайно  началъ  я  писать; 

Тутъ  нтшй  образъ  посъщать 

Меня  въ  часы  работы  сталъ: 

Съ  перомъ,  со  стлянкою  чернилъ 

Онъ  надъ  душой  моей  стоялъ, 

Воображенье  леденилъ, 

У  мысли  крылья  обрывалъ. 

Но  не  довольно  былъ  окъ  строгъ, 

И  я  терпълъ  еще  за  то, 

Что  онъ  подчасъ  мой  трудъ  берегъ, 

Или  вычеркивалъ  не  то. 

И  такъ  писалъ  я  двадцать  л'Ьтъ, 

И  вышелъ  я  такой  поэтъ, 

Какимъ  я  выдти  могъ...  Да,  да! 

Грозить  последняя  б^да... 

Пошли  вамъ  Богъ  побольше  силъ! 

Меня  же  такъ  Онъ  сотворилъ, 

Что 'мимо  будки  городской 

Иду  съ  стБсненною  душой, 

И,  право,  я  не  поручусь, 

Что  предъ  судомъ  не  разревусь... 
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Г  IV. 

Не  такъ  счастливецъ  молодой 

Идетъ  въ  таинственный  покой, 

Гдт>,  нетерпъшя  полна, 

Младая  ждетъ  его  жена, 

Съ  какимъ  я  трепетомъ  вступалъ 

Въ  тотъ  роковой,  священный  залъ, 

Гд'Б  жизнь,  и  смерть,  и  честь  людей 

Въ  распоряженш  судей. 

Герой — а  я  теперь  герой — 

Быть  долженъ  весь  передъ  тобой, 

О,  публика!  во  всей  краев... 

Итакъ,  любуйся:  я  плъшивъ, 

Я  блъденъ,  нервенъ,  я  чуть  живъ, 

И  таковы  почти  мы  всъ. 

Но  ты  не  думай,  что  тебя 

Хочу  разжалобить:  любя 

Свой  трудъ — я  вовсе  не  ропщу, 

Я  сожалънш  не  ищу; 

"Коварный  рокъ",  "жестокШ  рокъ" 

Не  больше  былъ  ко  мне  жестокъ, 

Какъ  и  къ  любому  бедняку. 

То  правда:  росъ  я  не  въ  шелку, 

Подъ  бурей  долго  я  стоялъ, 

Меня  тиранила  нужда, 

Гнела  рюбовь,  гнела  вражда; 

Мнъ  **  мораль  читал ъ 

И  пензоръ  слогъ  мой  исправлялъ, 

Но  не  отъ  этихъ  общихъ  бъдъ 

Я  слабъ  и  хрупокъ,  какъ  скелетъ. 

Ты  знаешь,  я — "любимепъ  музъ", 

А  невозможно  разсказать, 

Во  что  обходится  союзъ 

Съ  иной  музой;  благодать 

Тому,  чья  муза  не  бойка: 

Горитъ  онъ  ръдко  и  слегка; 
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Но  горе,  ежели  она 
Славолюбива  и  страстна. 
Съ  железной  грудью  надо  быть, 
Чтобъ  этимъ  ласкамъ  отвечать, 
Объятья  эти  выносить, 
Кипъть,  гореть — и  снова  стыть. 
Довольно!  разит»  досказать, — 
Удобный  случай  благо  есть — 
Что  я,  когда  начну  писать, 
Перестаю  и  спать,  и  т>сть... 

Не  то,  чтобъ  ощути лъ  я  страхъ, 
Когда  уселись  на  мъстахъ 
И  судьи,  и  народъ  честной, 
Интересуюпцйся  мной, 
И  приготовился  читать 
Тотъ,  чье  призванье — обвинять; 
Но  живо  вспомнилъ  я  тогда 
Счастливой  юности  года, 
Когда  придешь,  бывало,  въ  классъ 
И  знаешь:  сбчь  начнутъ  сейчасъ! 

Толпа  затихла,  начался 
Докладъ — и  длился  два  часа... 

Я  въ  д-бят*  собственномъ  моемъ, 
Конечно,  не  судья;  но  въ  томъ 
Что  обвинитель  мой  читалъ, 
Своей  статьи  я  не  узналъ. 
Такъ  пахарь  былъ  бы  удивленъ, 
Когда  бы  рожь  посвялъ  онъ, 
А  уродилось  бы  зерно 
Ни  рожь,  ни  греча,  ни  пшено, 
Ячмень  колючШ — и  притомъ 
На  половину  съ  дурманомъ! 
О,  прокуроръ!  ты  не  статью, 
Ты  душу  вывернулъ  мою! 
Слагая  образы  мои, 
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Я  только  голосу  любви 

П  строгой  истины  внюгалъ, — 

А  ты  такъ  ясно  доказалъ, 

Что  я  законы  нарушал»! 

Но  гдъ-жъ  не  грозенъ  прокуроръ?.. 

Смягченный  властно  судей, 

Не  такъ  былъ  грозенъ  приговоры 

Безъ  поэтическнхъ  затьй, 

Не  на  утесъ  в'беовомъ, 

Гдъ  море  пенится  кругомъ 

И  бьется  жадною  волной 

О  стбны  башни  кръпостной, — 
На  гауптвахтв  городской, 
Поль  въчнымъ  смрадомъ  тютюна, 
Я  м'Бсяцъ  высидълъ  сполна... 
Тамъ  было  сыро;  по  угламъ 
Бълъла  плъсень;    по  стънамъ 
Клопы  гуляш;  въ  щели  рамъ 
Дулъ  вътеръ,  порошил  снбжокъ. 
Сиди-посиживай,   дружокъ! 
Я  спать  здоровъ,  но  сонь  был  плохъ, 
По  милости  проклятыхъ  блогь. 
Другая,  горшая  бъда: 
Въ  мой  скромный  уголь  иногда 
Являлся  гость:  дебошъ  ночной 
Сверпшвъ,  гвардейскШ  офиперъ, 
Любезный,  статный,  молодой 
И  либеральный  выше  мъ'ръ, 
День-два  бесвдовалъ  со  мной. 
Уйдеть  одинъ,  другой  придетъ 
И  гб  же  басенки  плететъ... 

Блоха — безсонница — тютюнъ — 
Усатый  оиперъ-болтунъ — 
Тютюнъ — безсонница — блоха, 
Все  это  мелочь,  чепуха! 
Но  върипгь  ли,  читатель  мой! 
Такъ  иногда  съ  блохами  бой 
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Былъ  тошенъ,  смрадомъ  тютюна 

Такъ  жизн  была  отравлена, 

Такъ  больно  клопъ  меня  кусалъ,       / 

И  такъ  жестоко  донималъ 

Что  день,  то  новый  либералъ, 

Что  день,  то  новый  либералъ, 

Что  я  закаялся  писать... 

Богъ  въхть,  увидим ся-ль  опять!.. 

Э  п  и  л  о  г  ъ. 

Зимой  поэтъ  молчалъ  упорно, 
Зимой  писать  охоты  нбтъ; 
Но  вотъ  дохнула  благотворно 
Весна — не  выдержалъ  поэтъ! 
Вновь  пишетъ  онъ,  призванью  в'Ьренъ. 
Пиши,  но  будь  благонам'Ьренъ ! 
И  не  рискуй  опять  попасть 
На  гауптвахту  или  въ  часть! 


.  \ 
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Сатиричесшя  Стихотворешя 
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Сатиричесшя  Стихотворен1я 


V  V  V 


СОВРМЕННАЯ  ОДА. 

Украшаютъ  тебя  добродетели, 
До  которыхъ  другимъ  далеко, 
И — беру  небеса  во  свидетели — 
Уважаю  тебя  глубоко... 

Не  обидишь  ты  даромъ  и  гадины. 
Ты  помочь  и  злодею  готовь, 
И  червонцы  твои  не  украдены 
У  сиротъ  беззащитныхъ  и  вдовъ. 

Въ  дружбу  къ  сильному  в.тбзть  не  желаешь  ты, 
Чтобъ  успеху  д'влишекъ  помочь, 
И  безъ  умыслу  съ  ннмъ  оставляешь  ты 
Съ  глазу  на  глазъ  красавицу  дочь. 

Не  гнушаешься  темной  породою: 
*  Братья  намъ  по  Христу  мужички!" 
И  родню  свою  длиннобородую 
Не  гоняешь  съ  порога  въ  толчки. 

Не  спрошу  я,  откуда  явилося, 
Что  теперь  въ  сундукахъ  твоихъ  есть; 
Знаю:  съ  неба  къ  тебе  все  свалилося 
За  твою  добродетель  и  честь!.. 

Украшаютъ  тебя  добродетели, 
До  которыхъ  другимъ  далеко, 
И — беру  небеса  во  свидетели — 
Уважаю  тебя  глубоко... 
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Отрадно  видеть,  что  находить 
Порой  хандра  и  на  глупца, 
Что  иногда  въ  морщины  сводить 
Черты  и  ношлаго  лица. 
Б'Ьсъ  благородный  скуки  тайной, 
И  на  искривленныхъ  губахъ 
Какой-то  думы  чрезвычайной 
Печать  ложится;  что  въ  сердцахъ 

И   ГБХЪ,    ЧЬИХЪ   ДЪЧТЬ   ПОЗОрНЫХЪ    ПОВ'БСТЬ 

Пройдетъ  лишь  въ  позднихъ  племенахъ, 
Не  все  же  спитъ  мертвецки  совесть, 
И,  чуждый  насъ,  не  дремлетъ  страхъ; 
Что  всвмъ  одно  въ  дали  грядущей, — 
Идемъ  къ  безвестному  концу, 
Что  ты,  подлецъ,  меня  гнетущи, 
Самъ  лижешь  руки  подлецу, 
Что  лопнуть  можешь  ты,  обжора! 
Что  ты,  великШ  человъкъ, 
Чьего  презрительнаго  взора 
Не  выносилъ  никто  во-в'Ькъ, 
1ы,  лобъ,  какъ  говорится,  медный, 
Къ  кому  всв  завистью  полны — 
Дрожишь,  какъ  листъ  на  в'Ьтк'Б  бъдной, 
Подъ  башмакомъ   своей  жены. 


КОЛЫБЕЛЬНАЯ  ПЪСНЯ. 

(Подражаше  Лермонтову). 
Спи,    постръ'лъ,    пока    безвредный! 
Баюгаки-баю. 

ТуСКЛО   СМОТрПТЪ  М'БСЯЦЪ  медный 

Въ  колыбель  твою. 
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Стану  сказывать  не  сказки — 

Правду  пропою; 
Ты-жъ  дремли,  закрывши  глазки, 

Баюшки-баю. 

По  губернш  раздался 

Всвмъ  отрадный  кликъ: 

Твой  отецъ  подъ  судъ  попался — 

Явныхъ  тьма  уликъ, 
Но  отецъ  твой — плутъ  известный — 

Знаетъ  роль  свою. 
Спи,  пострт>лъ,  покуда  честный! 

Баюшки-баю. 

Подростешъ — и   м1ръ   крещеный 

Скоро  самъ  поймешь, 
Купишь  фракъ  темнозеленый 

И  перо  возьмешь. 
Скажешь:  "я  благонамт>ренъ, 

За  добро  стою!" 
Спи — твой  путь  гряду пцй  въренъ! 

Баюшки-баю. 

Будешь  ты  чиновникъ  съ  виду 

И  подлецъ  душой, 
Провожать  тебя  я  выйду — 

И  махну  рукой! 
Въ  день  привыкнешь  ты  картинно 

Спину  гнуть  свою... 
Спи,  пострълъ  пока  невинный! 

Баюшки-баю. 

Тихъ  и  кротокъ,  какъ  овечка, 
И  кръпонекъ  лбомъ, 

До  хорошаго  местечка 
Доползешь  ужомч 


8  Н.  А.  НЕКРАСОВЪ 

И  охулки  не  положишь 

На  руку  свою... 
Спи,  покуда  красть  не  можешь! 

Баюшки-баю. 

Купишь  домъ  многоэтажный, 

Схватишь  крупный  чинъ 
И  вдругъ  станешь  баринъ  важный, 

РусскШ  дворянинъ. 
Заживешь — и  мирно,  ясно 

Кончишь  жизнь  свою... 
Спи,  чиновникъ  мой  прекрасный, 

Баюшки-баю. 


ФИЛАНТРОПЪ. 

Частно  по  глупой  честности, 
Частш  по  простотв, 
Пропадаю  въ  неизвестности, 
Пресмыкаюсь  въ  нищетъ. 
М^сто  я  шгблъ  доходное, 
А  доходу  не  гогблъ: 
Безкорыстье  благородное! 
Да  и  брать-то  не  умълъ. 
Въ  Пров1янтскую  Коммиссно 
Поступивши,  напримъръ, 
Покупалъ  свою  провизш — 
Вотъ  какой  миллюнеръ! 
Не  взыщите!  честность  ярая 
Одолъла  до  ногтей; 
Даже  стыдно  вспомнить  старое 
Въдь  имълъ  ужъ  и  дътей! 
Сожалели  по  Житомиру: 
иТы-де  нищимъ  кончишь  в-бкъ 
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И  семйство  пустишь  по-аиру, 

Безпокойный  человъкъ!" 

Я  не  слушалъ.  Сожал'Бшя 

Въ  недовольство  перешли, 

Оказались  упущешя: 

Подвели  —  и  упекли! 

Совершилося  пророчество 

Благомыслящихъ  людей: 

Холодъ,  голодъ,  одиночество, 

Переменчивость  друзей  — 

Все  мы,  бъдные,  извъдали, 

Чашу  выпили  до  дна: 

Плачутъ  дъти  —  не  обедали, — « 

Убивается  жена, 

Проклинаетъ  поведете, 

Гордость  глупую  мою, 

Я  брожу,  какъ  привидъше, 

Но  —  свидетель  Богъ —   не  пью? 

Каждый  день  встаю  ранехонько  ; 

Достаю  на  сущный  хлъбъ... 

Такъ  мы  десять  лътъ  ровнехонько 

Бились  волею  судебъ. 

Вдругъ  извт>стье —   незабвенное! 

Получаю  письмецо. 

Что  въ  столицъ  есть  отменное, 

Благородное  лицо, 

Мужъ,  которому  подобнаго, 

Можетъ  быть,  не  знали  вы: 

Сердца  ангельски-незлобнаго 

И  умнъйшей  головы. 

О  народномъ  просвъщенш 

Соревнуя,  генералъ 

Въ  популярномъ  изложенш 

Восемь  томовъ  написалъ. 

Продавалъ  въ  болыпомъ  количеств* 

Ихъ  дешевле  пятака, 

Вразумить  объ  электричествъ 

Въ  нихъ  стараясь  мужика. 
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Словно  съ  равными  бесвдуя, 

Онъ  и  съ  нищими  учтивъ, 

Намъ  терпенье  проповедуя, 

Какъ  Сократъ  красноръчивъ. 

Онъ  мое  же  поведете 

Мнт>  какъ  будто  объяснилъ, 

И  ко  взяткамъ  отвращенш 

Я  тогда  благословилъ; 

Пересталъ  стыдиться  бедности: 

Да!  лохмотья  нищеты — 

Не  свидетельство  зловредности, 

А  скоръе  правоты! 

Снова  благородной  гордости 

(Человъкъ  самолюбивъ), 

Уповашя  и  твердости 

Я  почувствовалъ  приливъ. 

"Намъ  Господь  послалъ  спасителя"  — 

Говорю  тогда  жен* — 

"Нашимъ  крошкамъ  покровителя  I1' 

И  бедняжка  верить  мнъ\ 

Горе  мы  забвенью  предали, 

Сколотили  сто  рублей, 

Все,  какъ  слт>дуетъ,  разведали  — 

И  въ  столицу  поскорей. 

Прикатили  прямо  къ  сроднику, — 

Не  пустилъ;  я  въ  нумера... 

Вся  семья  моя  Угоднику 

Въ  ночь  молилась.  Со  двора 

Вышелъ  я  чт>мъ  свт>тъ.  Дорогою, 

Чтобъ  учаше  привлечь, 

Я  всю  жизнь  мою  убогую 

Совмъхтилъ  въ  такую  рт>чь: 

"Оттого-де  нынъ  съ  голоду 

Умираю,  словно  тварь, 

Что  былъ  глупъ  н  честенъ  съ  молоду, 

Зналъ,  что  значить  Богъ  и  Царь. 

Не  скажу:  по  справе длпвости 

(Не  великъ  я  три  орать), 
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Пс  ребяческой  стыдливости 

Даже  съ  праваго  не  бралъ — 

И  погибъ...  Я  горе  мыкаю, 

Я  работаю  за  двухъ, 

Но  не  чаркой — вашей  книгою 

Подкрепляю  слабый  духъ. 

Защитите!.." 

Не  заставили 
Ждать  минуты  ни  одной. 
Вотъ,  въ  пр1емную  поставили, 
Доложили  чередой. 
Вотъ  идутъ — остановилися. 
Я  сробълъ,  чуть  живъ  стою: 
Замеръ  духъ,  виски  забилися, 
И  забылъ  я  р^чь  свою! 
Теръ  и  лобъ,  и  переносицу, 
Въ  потолокъ  косилъ  глаза, 
Бормоталъ  лишь  околесицу, 
А  о  дт>лъ* — ни  аза, 
Изумились,  брови  сдвинули: 
'Что  вамъ  нужно?"  говор ятъ. 
—  Нужно  мнъ\..  Тутъ  слезы  хлынули 
Совершенно  не  впопадъ. 
Просто,  вещь  не  постижимая 
Приключилася  со  мною: 
Грусть,  печаль  неудержимая 
Овладела  всей  душой. 
Все,  чъмъ  жизнь  богата  съ  младости 
Даже  въ  нищенскомъ  быту — 
Той  поры  счастливой  радости, 
Попросту  сказать:  мечту — 
Все,  что  кануло  и  сгинуло 
Въ  треволненьяхъ  жизни  сей, 
Все  я  вспомнилъ,  все  прихлынуло 
Къ  сердцу...  ЖалкШ  дуралей! 
Подъ  вл1ян1емъ  прошедшаго, 
Въ  лобъ  ударивъ  кулакомъ, 
Взвылъ  я  въ  род-в  сумасшедшаго 
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Предъ  (иятелышмъ  лнцомъ. 
Вст>  татя  обстоятельства 
И  въ  мупдиришкт>  изъянъ 
Привели  его  с1ятелъство 
Къ  заключенью,  что  я  пьянъ. 
Экзекутора,  холопа  ли 
Попрекнули,  что  пустилъ, 
И  ногат*  такъ  затопали... 
Я  лишился  чувствъ  и  силъ! 
Жаль,   однимт,   не   осчастливили  — 
Сами  не  дали  пинка... 
Пьяницу  съ  почетомъ  вывели 
Два  огромныхъ  гайдука. 
Словно  кипяткомъ  ошпаренный, 
Я  б'Ьжалъ,  не  слыша  ногъ, 
Мимо  лавки  пивоваренной, 
Мимо  погребальныхъ  дрогъ, 
Мимо  магазина  швейнаго, 
Мимо  бань,  церквей  и  гаколъ, 
Вплоть  до  здатя  питейнаго  — 
И  ужъ  дальше  не  пошелъ! 
Дальше  нечего  разсказывать! 
Минетъ  сорокъ  лт>тъ  зимой, 
Какъ  я  щеку  сталъ  подвязывать, 
Отморозивши  хмельной. 
Чувства  словно  какъ  заржав-вли, 
Одолела  страсть  къ  вину, 
Дт>ти  пьяницу  оставили, 
Схоронилъ  давно  жену. 
При  отшествш  къ  родителямъ, 
Хоть  кротка  была  весь  въкъ, 
Попрекнула  покровителемъ... 
Точно:  странный  человЪкъ! 
Всрстъ  на  тысячу  въ  окружности 
Пов'Ьстятъ  свой  добрый  нравъ, 
А  осудятъ  по  наружности: 
Не  казистъ — такъ  и  не  прпвъ! 
Пишутъ,  какъ  бы  св'бтъ  весь  за-иово 
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Къ  общей  пользе  изменить, 
А  голоднаго  огъ  пьянаго 
Не  умт>ютъ  отличить... 


Самодовольныхъ  болтунов-*, 

Охотниковъ  до  споровъ  модныхъ, 

Гд"Б  много  благородныхъ  словъ, 

А  д'блъ  не  видно  благородныхъ, 

Ты  откровенно  презиралъ; 

Ты  не  однажды  предсказалъ 

Конецъ  велеречивой  сшибки, 

II  слово:  "русскШ  либералъ" 

Произносилъ  не  безъ  улыбки. 

Ты  силу  собственной  души 

Безсильемъ  ихъ  надменно  мт,рияъ 

И  добродушно  ей  ты  втфилъ... 

И  точно,  были  хороши 

Твои  начальные  порывы:* 

Озолотилъ  бы  бедняка! 

Но  д1>дъ  и  бабка  были  жита; 

И  самъ  ты  не  имт>лъ  куска. 

И  долго  спали  сномъ  позорпымъ 

Блапе  помыслы  твои, 

Какъ  дремлютъ  подъ  льдомъ  упорнымъ 

Рт>чныя  вольныя  струи. 

Ты  ихъ  ле.твялъ  на  солом*, 

И  только  применять  ихъ  могъ 

Ко  псу,  который  въ  жалкомъ  дом* 

Пожитки  жалюе  стерегь. 

И  правда:  песъ  былъ  сытъ  и  жиренъ, 

И  спалъ  все,  дворнику  на  зло. 

Теперь...  теперь  твой  кругъ  обширенъ! 

Взгляни:  богатое  село 
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Лежитъ,  обставлено  скирдами, 
Спускаясь  по  гор-Ъ  къ  ручью, 
А  избы  полны  мужиками... 
—  Въезжая  въ  отчину  свою, 
Такими  мыслями  случайно 
Былъ  Рт>шетиловъ  осажденъ — 
И  поблъднълъ  необычайно, 
И  долго,  долго  думалъ  онъ... 
Потомъ — вступилъ  онъ  во  владенье, 
Вопросъ  отложенъ  и  забыть... 
Увы!  не  наше  поколенье 
Его  по  совъсти  ръшитъ! 


ПЪСНИ  О  СВОБОДНОМЪ  словъ. 

1. 

Разсыльный. 

Люди  бътутъ,  суетятся, 
Мертвыхъ  везутъ  на  погостъ... 
■Ьду  кой  съ  к'бмъ  повидаться 
Чрезъ  Николаевскш  мостъ. 

Потъ  отирая  обильпый 
Съ  голаго  лба,  стороной — 
Вижу — плетется  разсыльный, 
Старецъ  угрюмый,  съдой. 

Съ  дедушкой  этимъ,  Минаемъ, 
Я  ужъ  лътъ  тридцать  знакомъ: 
Оба  мы  хлъбъ  добываемъ 
Литературнымъ  трудомъ. 

(Молодъ  я  прибылъ  въ  столицу, 
Вирши  въ  редакшю  свезъ, — 
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Первую  эту  страницу 

Онъ  мив  въ  наборе  принесъ!) 

Оба  судьбой  мы  похожи, 
Если  пошире  глядеть: 
Вт>КЪ  СВОЙ  МЫ  Л'ЬЗЛИ  изъ  кожи, 
Чтобы  въ  цензуру  поспать; 

Цензоръ  въ  спокойствии  нашемъ 
Равную  ролю  игралъ, — 
Раньше,  бывало,  мы  ляжемъ, 
Если  статью  подписалъ; 

Если-жъ  сказалъ:  "запрещаю!" 
Вновь  я  садился  писать, 
Вновь  приходилось  Минаю 
Бътать  къ  нему,  поджидать. 

Эти  волненш  были 
Сходны  въ  итогб  вполне: 
Ноги  ему  подкосили, 
Нервы  разстроили  мггв. 

Кто  поплатился  дороже, 
Время  ужъ  скоро  ръшитъ: 
Впрочемъ,  я  вдвое  моложе, 
Онъ  ужъ  не  проченъ  на  видь. 

Длинный  и  тощш,  какъ  остовъ, 
Но  стариковски  пригожъ... 

—  Эй!  на  ВасильевскШ  Островъ 
Къ  цензору,  что  ли,  идешь? 

—  "Баста  ходить  по  цензуре! 
Ослобонилась  печать, 
Авторы  наши  въ  натуре 
Стали  статейки  пущать. 
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Къ  нимъ  да  къ  редактору  ныне 
Только  и  носимъ  статьи... 

СЛОВНО   ПОВЫСИЛИСЬ   ВЪ  ЧИНБ, 

Ожили  дътки  мои! 

Каждый  теперича  кротокъ, 
Ну,  да  и  намъ-то  разсчетъ: 
На  восемь  гривенъ  подметокъ 
Меньше  износится  въ  годъ!.." 


2. 

Наборщики. 

Чей  это  гимнъ  суровый 
Доноситъ  къ  намъ  зефиръ? 
То  армш  свинцовой 
Смиренный  командирт 


Наборщикъ  расиБваетъ 
У  пыльнаго  станка, 
Межъ  тъмъ  какъ  набираетъ 
Проворная  рука: 

—  Рабочему  порядокъ 
Въ  трудъ  всего  важней, 
И  лиштй  рубль  не  сладокъ, 
Когда  не  спишь  ночей! 

Работы  до  отвалу, 
Хоть  не  ходи  домой. 
Тетрадь  оригиналу 
Еще  несутъ...  ой,  ой! 

7  традь  толстенька  въ  стан*, 
Въ  неделю  не  набрать. 


* 
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Но  не  гордись  заране, 
Премудрая  тетрадь! 

Не  похудей  въ  цензур* ! 
Ужо  мы  наберемъ, 
Оттиснемъ  въ  корректур* 
И  къ  цонзору  пошлемъ. 

Вотъ  онъ  тебя  читаетъ, 
Надъвъ  свои  очки; 
Отечески  мараетъ — 
Словечко,  пол  строки! 

Но  не  достало  силы, 
Вдругъ  руки  разошлись 
И  красныя  чернилы 
Потокомъ  полились. 

Живого  н*тъ  мъстечка! 
И  только  на  строк* 
Торчитъ  кой-гд*  словечко, 
Какъ  муха  въ  молок*. 

Угрюмый  и  сердитый 
Редакторъ  этотъ  обродъ, 
Какъ  армш  разбитой 
Остатки,  подберетъ; 

На  ниточку  нанижетъ, 
Кой  какъ  сплотить  опять 
И  намъ  приказъ  напишетъ: 
"Исправивъ,  вновь  послать". 

Наборъ  мы  разсыпаемъ 
Зачеркнутыхъ  столбцовъ 
И  литеры  бросаемъ, 
Какъ  въ  ямы  мертвецовъ, 
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По  кассамъ!  Вновь  въ  порядки 
Лежать  одна  къ  одной. 
Потерянъ  ключъ  къ  загадки, 
Что  выражалъ  ихъ  строй! 

Такъ  остается  тайной, 
Каковъ  и  гдт>  тотъ  плодъ, 
Который  вихрь  случайный 
Съ  деревьевъ  въ  бурю  рветъ. 

(Что,  какова  замътка? 
Недуренъ  оборотъ? 
Случается  неръдко 
У  насъ  лихой  народъ. 

Наборщики  бываютъ 
Философы  порой: 
Не  все  же  набираютъ 
Они  сумбуръ  пустой. 

Встречаются  статейки, 
Встречаются  умы — 
Полезный  идейки 
Усвоиваемъ  мы...) 

Ужъ  въ  новой  корректуръ 
Статья  не  велика; 
Глядишь — опять  въ  цензур* 
Погладятъ  ей  бока. 

Вотъ,  наконецъ,  и  сверстка! 
Но  что  съ  тобой,  тетрадь? 
Ты  менье  наперстка 
Являешься  въ  печать! 

А  то  еще  бываетъ: 
Самъ  авторъ  приб^жить, 
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Посмотритъ,  повздыхаетъ, 
Да  всю  и  порушить! 

Намъ  всъ  равны  статейки, 
Печатай,  разбирай, — 
Три  четверти  копейки 
За  строчку  намъ  отдай! 

Но  не  равны  заботы. 
Чтобъ  время  наверстать 
Мы  сл*впнемъ  отъ  работы... 
Хотите  ли  писать? 

Мы  вамъ  дадимъ  сюжеты: 
Войдите-ка  въ  полночь 
Въ  наборную  газеты — 
Кромъпшый  адъ,  точь-въ-точь! 

Наборщикъ  безответный 
Красивъ,  какъ  трубочистъ... 
Кто  выдумалъ  газетный 
Безчелов'вчный  листъ? 

Хоть  целый  свътъ  обрыщегпь — 
И  въ  самыхъ  рудник ахъ 
ТошиМ  труда  не  сыщепгь^- 
Мы  вт>чно  на  ногахъ; 

Отъ  частой  недосылки, 
Отъ  пыли,  отъ  свинца 
Мы  всв  здоровьемъ  хлипки, 
Вст>  зелены  съ  лица, 

Въ  рабогв  безпорядокъ 
Намъ  сокращаетъ  вт>къ. 
И  лишшй  рубль  не  сладокъ, 
Какъ  боленъ  человт>къ... 
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Но  вотъ  свобода  слова 
Негаданно  пришла, 
Не  такъ  ужъ  безтолково, 
Авось,  пойдутъ  дъла 


Хоръ. 

Поклонъ  тебъ  свобода I 
Тра-ла,  ла-ла,  ла-ла! 
Съ  рабочаго  народа 
Ты  тяготу  сняла!.. 


3. 


П  о  э  т  ъ. 

Друзья,  возрадуйтесь!  —  просторъ! 

(Давай  скоръй  бутылокъ!) 

Теперь  бы  пъть!..  Но  сталъ  я  хворъ! 

А  прежде  былъ  я  пылокъ 

И  былъ  подвиженъ  я,  какъ  челнъ 

(Зачъмъ  на  пробке  плъсень?..) 

И  какъ  у  моря  звучныхъ  волнъ, 

У  лиры  было  пъсенъ. 

Но  жизнь  была  такъ  коротка 

Для  пвсенъ  этой  лиры, — 

Отъ  типографскаго  станка 

До  цензорской  квартиры! 


4. 


Литераторы. 

Три  друга  обнялись  при  встреч*  , 
Входя  въ  какой-то  магазинъ 
"Теперь  пойдутъ  иныя  р*чи! 
Зам4тилъ  весело  одинъ. 
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—  Теперь  насъ  ждутъ  просторъ  и  слава! 
Другой  восторженно  сказалъ, 
А  третШ  посмотрълъ  лукаво 
И  головою  покачалъ!* 


5. 

Фельетонная  букашка. 

Я — фельетонная  букашка, 
Ищу  посильнаго  труда. 
Я,  какъ  ходячая  бумажка, 
Поистрепался,  господа, 

Но  лишь  давайте  мнъ  сюжеты, 
Увидите  —  хорошъ  мой  слогъ. 
Сначала  я  писалъ  куплеты, 
Состряпалъ  несколько  эклогъ, 

Но  скоро  я  стихи  оставилъ, 
Понявъ,  что  лучшШ  на  землъ 
Тотъ  родъ,  который  такъ  прославилъ 
Булгаринъ  въ  "Северной  Пчелъ". 

Я  говорю  о  фельетонъ... 
Статейки  я  писать  могу 
Въ  великосвътгкомъ,  модномъ  тонъ. 
И  будутъ  хороши,  не  лгу. 

Изъ  жизни  здъчпней  и  московской 
Черты  охотно  я  беру. 
Знакомъ  вамъ  господинъ  ПановскШ? 
Мы  съ  нимъ  похожи  по  перу. 

Чеченецъ  посмотр'влъ  лукаво 
И  головою  покачалъ 


^)  Эти  два  посл'вдте  стиха  взяты  у  Лермонтова: 
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Изв'встенъ  я  въ  литературе... 
Угодно-ль  вамъ  меня  понять? 
Умт»лъ  писать  я  при  цензуръ, 
Такъ  мудрено-ль  теперь  писать? 

Признаться,  я  попалъ  невольно 
Въ  литературную  семью! 
Охъ!  было  время — вспомнить  больно! 
Дрожишь,  бывало,  за  статью. 

Мою  любимую  идейку, 
Что  въ  Петербурге  климатъ  плохъ, — 
И  ту  не  въ  каждую  статейку 
Вставлять  я  безъ  боязни  могъ. 

Однажды  написалъ  я  съ  дуру, 
Что  видълъ  на  мосту  дыру: — 
Переполошилъ  всю  цензуру, 
Таскали  даже  ко  двору! 

Ну!  дали  мнт>  головомойку, 
Съ  полгода  поджималъ  я  хвостъ. 
Съ  тъхъ  поръ  не  ъзжу  черезъ  Мойку 
И  не  гляжу  на  этотъ  мостъ! 

Я  надо'Ьлъ  вамъ?  извините! 

Но  старыхъ  ранъ  коснулся  я... 

И  вдругъ...  кто  думать  могъ?..  скажите!.. 

Горька  была  вся  жизнь  моя, 

Но,  претерп-ввъ  судьбы  удары, 
Подъ  старость  счастье  я  узналъ: 
Курилъ  на  улидахъ  сигары 
И  безъ  цензуры  сочинялъ! 
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в. 

Публика. 

1. 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  забъжавшш  изъ  степи 
Конь  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавшШся  съ  цъпи 
Зв'врь  нелюдимый,  лесной... 

Боже!  пошли  намъ  терпенье! 
Или  цензура  воспрянь! 
Всюду  одно  осужденье, 
Всюду  нахальная  брань! 
Въ  цивилизованномъ  классъ 
Будто  растлънье  одно, 
Бедность  безмерная  въ  массв 
(Гдъ  же  берутъ  на  вино?) 
Въ  каждомъ  нажиться  старанье, 
Въ  каждомъ  продажная  честь, 
Только  подъ  шубой  бараньей 
Сердце  хорошее  есть! 
.  Охъ,  этотъ  авторъ  злодъйскш! 
Тоже  хитритъ  иногда, 
Думаетъ  лестью  лакейской 
Насъ  усыпить,  господа! 
Мы  не  хотимъ  поцълуевъ, 
Но  и  ругни  не  хотимъ... 
Что-жъ  это  смотритъ  Валуевъ  *)у 
Какъ  этотъ  авторъ  терпимъ? 


*)    ТогдашнШ  министръ  внутреннихъ  дЪлъ. 
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Слышали?  Все  лишь  подобье, 
Все  у  насъ  маска  и  ложь, 
Глупость,  развратъ,  узколобье... 
Кто  же  уменъ  и  хорошъ? 
Кто  же  всегда  одинаковъ? 
Истшгб  другъ  и  родня? 
Ясно — премудрый  Аксаковъ, 
Авторъ  премудраго  "Дня"? 
Пусть  онъ  таковъ,  но  за  что  же 
Надот>даетъ  онъ  всбмъ?.. 
Ч'Ьмъ  это  кончится,  Боже! 

ЧТ>МЪ  ЭТО  КОНЧИТСЯ,  Ч'ЬМЪ? 


Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ! 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  заб'Ьжавпнй  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавпийся  съ  ц'Ьпи, 
Зв'врь  нелюдимый,  лесной... 


2. 


Ныньче,  журналы  читая, 
Просто  не  вт>ришь  глазамъ! 
Слышали — новость  какая? 
Мы  же  должны  мужикамъ! 
Экой  герой-сочинитель! 
Экой  вт>щунъ-богатырь! 
В-Ьрно  ли  только,  учитель, 
Вывелъ  ты  эту  цыфирь? 
Если  ее  ты  докажешь, 
Дай  ужъ  намъ  кстати  сов-Ьтъ: 
Ч'Ьмъ  расплатиться  прикажешь? 
Гуммы  такой  у  насъ  н1>тъ! 
НЬтъ  ничего,  кром*  модныхъ 
Но  пустовагыхъ  головъ, 
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Кромъ  желудковъ  голодныхъ 
И  неоплатныхъ  долговъ, 
Кромъ  усовъ,  бакенбардовъ, 
Да  "какъ-нибудь",  да  "авось"... 
Шутка  ли!  шесть  мнлл1ардовъ! 
Смилуйся!  что-нибудь  сбрось! 
Другъ,  ты  стоишь  на  рогожъ, 
Но  говоришь  ты  съ  ковра... 
Чъмъ  это  кончится,  Боже!.. 
Гръшенъ,  не  жду  я  добра... 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  забъжавппй  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавшшся  съ  цъпи, 
Звърь  нелюдимый,  лъсной... 


3. 


Мало,  что  въ  сферъ  публичной 
Трогаютъ  всякШ  предметъ, 
Жизни  касаются  личной! 
Просто  сласенш  нътъ! 
Если  за  добрымъ  объдомъ 
Выпилъ  ты  лишнш  бокалъ 
И,  поругавшись  съ  сосъдомъ, 
Громкое  слово  сказалъ, 
Не  говорю  ужъ — подрался, 
(Ръдко  другъ  друга  мы  бьемъ), 
Хоть  бы  ты  тутъ  же  обнялся 
Съ  этимъ  случайнымъ  врагомъ, — 
Завтра-жъ  въ  газетахъ  напишутъ! 
Господи,  что  за  скоты! 
Какъ  они  знаютъ  все,  слышутъ!.. 
Что  потомъ  сдъ лаешь  ты? 
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Ежели  скажешь:  "вы  лжете" — 
Онъ  очевидцевъ  напдетъ; 
Если  дуэлью  пугнете, — 
Онъ  васъ  судомъ  припугнетъ. 
Просто — не  стало  свободы, 
Чести  нельзя  защитить... 
Эхъ!  эти  новыя  моды! 
Впрочемъ,  есть  средство:  побить. 
Но  въдь,  пожалуй,  по  рожъ 
Съъздитъ  и  онъ  между  тъмъ? 
Чъмъ  это  кончится,  Боже!.. 

Ч'БМЪ  ЭТО  КОНЧИТСЯ,   ЧЪМЪ?.. 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  забъжавшш  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавшшся  съ  ц'бпи, 
Зв'врь  нелюдимый,  лесной... 


4. 


Все  пошатнулось...  О,  гдъ  ты, 

Время  безъ  бурь  и  тревогъ? 

Въ  Бога  не  върятъ  газеты, 

И  отрицаютъ  поэты 

Пользу  жел'Ьзныхъ  дорогъ! 

Дыбомъ  становится  волосъ, 

Ч^мъ  наводнилась  печать, — 

Даже  умеренный  "Голосъ" 

Началъ  не  въ  мъру  кричать; 

Ни  одного  элемента 

Не  пропустилъ,  не  задъвъ; 

Онъ  положеньемъ  Ташкента 

Разволновался  какъ  левъ; 

Бдитъ  онъ  надъ  западпымъ  краемъ, 
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Онъ  о  Россш  болптъ, 
Съ  ожесточеньеыъ  и  лаемъ 
Онъ  обо  всемъ  говорить; 
Онъ  изнываетъ  въ  тревогахъ, 
Точно  ли  вышелъ  запреть, 
Чтобъ  на  желъзныхъ  дорогахъ 
Не  продавали  газетъ? 
Что — на  дорогахъ  желъзныхъ! 
Остановить  бы  вездъ, — 
Меньше  бы  тратъ  безполезныхъ! 
И  безъ  того  мы  въ  нуждъ. 
Жизнь  ежедневно  дороже, 
Деньги  труднъп  между  тт>мъ. 
Чъмъ  это  кончится,  Боже! 
Ч'БМЪ  это  кончится,  чъмъ?.. 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  заб'вжавшШ  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавшшся  съ  цт>пи, 
Звт>рь  нелюдимый,  лъхной... 


5. 


Право,  конецъ  бы  таковсшй 

И  не  велика  печаль! 

Только  газеты  московской 

Было-бъ,  признаться,  намъ  жаль; 

Впрочемъ...  какъ  пристально  взвъсить, 

Такъ  и  ее^ — что  жал-вть! 

Ужъ  начала  куролесить, 

Можетъ  совсбмъ  ошалеть. 

Прежде  лишь  мелкш  чиновиикъ 

Былъ  твоей  жертвой,  печать, 

Если  :къ  военный  полкоглптг/ 
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Стой!  ни  полслова!  молчать! 
Но  отъ  чиновниковъ  быстро 
Дт>ло  дошло  до  тузовъ, 
Даже  коснулся  министра 
Неустрашимый  Катковъ. 
Тронуто  тамъ  у  него  же 
Много  забористыхъ  темъ... 
Ч'Ьмъ  это  кончится,  Боже!.. 
Ч"БМЪ  это  кончится,  Ч'Ьмъ? 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  забйжавипи  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавши! ся  съ  цепи, 
Звтфь  нелюдимый,  лъсной... 


7. 

Осторожность. 

1. 

Въ  Ледовптомъ  океане 
Лодка  утлая  плыветъ, 
Молодой,  пригожей  Тант» 
Парень  песенку  поетъ: 
Парень  песенку  поетъ: 
Гдт,  ни  церкви,  ни  поповъ; 
Зимовать  въ  нуждъ-  великой 
Здт>сь  привыченъ  звтфоловъ; 
Такъ  съ  тобой,  моей  голубкой, 
Неужели  намъ  розно  спать? 
Буду  я  песцовой  шубкой, 
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Буду  лаской  согревать!" 
Хорошо  поетъ,  собака, 
Убедительно  поетъ!  4 

Но  ведь  это  противъ  брака, — 
Не  нажить  бы  намъ  хлопотъ? 
Оправдаться  есть  возможность, 
Да  не  спросить — вотъ  беда! 
Осторожность !  осторожность ! 
Осторожность,  господа! 


2. 


У  солиднаго  папаши 
Либералка  вышла  дочь 
(Говорить,  журналы  наши 
Все  читала  день  и  ночь): 
Жениху  съ  хорошнмъ  чиномъ 
Отказала,  осердясь, 
И  съ  какимъ-то  армяниномъ 
Обвенчалась,  не  спросясь. 
Въ  свете  это  сплошь  бываеть, 
Это  тиснуть  мы  могли-бъ, 
Но  в^дь  это  посягаетъ 
На  родительскШ  принципъ! 
За  подобную  оплошность 
Не  постигла-бъ  насъ  беда? 
Осторожность!  осторожность! 
Осторожность,  господа! 


3. 


Нашъ  помещикъ  Пантелеевъ 
Векъ  игралъ,  моталъ  и  пилъ, 
А  крестьянинъ  Ведосеевъ 
Векъ  трудился  и  копилъ — 
И  по  улицамъ  столицы 
Пантелеевъ  ходить  голъ, 
А  дворянск1я  землицы 
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Оедосъевъ  пртбрълъ. 
Въ  св'Ьт'Ь  это  все  бываетъ, 
Много  есть  такихъ  дворянъ, 
Но  въдь  это  означаетъ — 
Оскорблять  дворянскш  санъ. 
Тисни,  тисни!  есть  возможность,- 
А  потомъ  дрожи  суда... 
О  сторожность !  осторожность ! 
Осторожность,  господа! 


4. 


Что  народъ  ни  добываетъ, 
Все  не  въ  прокъ  ему  идетъ: 
И  подрядчикъ  нажимаетъ, 
И  торгашъ  съ  него  деретъ. 
Ужъ  таковъ  теперь  обычай — 
Стонутъ,  воютъ  бъдняки... 
Ну — а  классъ-то  ростовщичШ? 
Сгубятъ  насъ  ростовщики! 
Я  желалъ  бы  ихъ,  проклятыхъ, 
Хорошенечко  пробрать, 
Но  в'Ьдь  это  на  богатыхъ 
Значить  бт>дныхъ  натравлять? 
Ну,  какая  же  возможность 
Такъ  рискнуть?  кругомъ  б'Ьда? 
Осторожность!  осторожность! 
Осторожность,  господа! 


5. 


Крестный  ходъ  въ  сель1  Остожьб. 
Вдругъ  "пожаръ!"  кричитъ  народъ. 
"Не  бросать  же  дъло  Божье — 
Кончимъ  прежде  крестный  ходъ". 
И  покудова  съ  иконой 
Обоходили  все  село, 
Искрой,  вътромъ  занесенной, 
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И  другой  посадъ  зажгло. 
Погорали!  Въ  этомъ  много 
Правды  горькой  и  простой, 
Но  в'бдь  это  противъ  Бога, 
Противъ  в'вры...  ой!  ой!  ой! 
Тутъ  полнейшая  возможность 
Къ  обвиненью  безъ  суда... 
Ради  Бога,  осторожность, 
Осторожность,  господа! 


8 

Пропала  книга. 

1. 

Пропала  книга!  Ужъ  была 
Совсъмъ  готова — вдургъ  пропала! 
Богь  съ  ней,  когда  идет»  зла 
Она  потворствовать  желала! 
Читать  маранье  праздныхъ  дуръ 
И  дураковъ  мы  не  досужны, 
Не  нужно  намъ  плохихъ  брошюръ, 
Намъ  нуженъ  хлъбъ,  намъ  деньги  нужны! 
Но  можетъ  быть,  она  была 
Честна...  а  такъ  ръ'зка,  смъма? 
Двъ,  три  страницы  роковыя... 
О,  если  такъ,  ее  мнъ  жаль! 
И,  можетъ  быть,  мою  печаль 
Со  мной  разделить  вся  Рошя! 

2. 

Ужъ  напечатана — и  нътъ... 
Не  познакомимся  мы  съ  нею' 
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Девица  въ  девятнадцать  л'бтъ 

Не  замечтается  надъ  нею! 

О  ней  не  будутъ  разсуждать 

Ни  диллетантъ,  ни  критикъ  мрачный, 

Студентъ  не  будетъ  посыпать 

Ея  листовъ  золой  табачной. 

Пропала!  съ  ней  и  трудъ  пропалъ, 
Затраченъ  даромъ  капиталъ, 
Пропали  хлопоты  болышя... 
Мне  очень  жаль,  мив  очень  жаль, 
И,  можетъ  быть,  мою  печаль 
Со  мной  разделить  вся  Росс1я! 


3. 


Прощай!  горька  судьба  твоя, 
Бедняжка!  Какъ  зима  настанетъ, 
За  чайнымъ  столикомъ  семья 
Гурьбой  читать  тебя  не  станетъ. 
Не  занесешь  ты  новыхъ  думъ 
Въ  глух1Я,  темныя  селенья, 
Гдт»  изнываетъ  русскШ  умъ 
Вдали  отъ  центровъ  просв'ъчпенья! 
О,  если  ты  честна  была, 
Что  за  б'вда,  что  ты  смт>ла? 
Такъ  рт>дки  книги  не  пустыя... 
Мит»  очень  жаль,  мнй  очень  жаль, 
И,  можетъ  быть,  мою  печаль 
Со  мной  разделить  вся  Рошя! 
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В  А  Л  Е  Т  Ъ. 


Д1аны    грудь,   ланиты    Флоры 
Прелестны,    милые    друзья, 
Но,  каюсь,  ношка  Терпсихоры 
Прелестней  чт»мъ-то  для  меня; 
Она,  пророчествуя  взгляду 
Неоцененную   награду 
Влечетъ   условною  красой 
Желанш  своевольный  рой... 


1  "■  Пушкин  ъ. 

Свир'Ьп'Ьетъ  морозъ  ненавистный. 
Штъ,  на  улицй  трудно  дышать. 
Муза!  ныньче  спектакль  бенефисный, — 
Намъ  въ  театре  пора  побывать. 

Мы  вошли  среди  криковъ  и  плеска. 
Сядемъ  зд'Ьсь.  Я  боюсь  первыхъ  м^сть: 
Что  за  радость  ослепнуть  отъ  блеска 
Генеральскихъ,  сенаторскихъ  звЪздъ? 
Лучезарней  румянаго  Феба 
Эти  звезды:  заметно  тотчасъ, 
Что  они  не  нахватаны  съ  неба — 
Звезды  неба  не  ярки  у  насъ. 

Еслибъ  смЪлымъ,  безтрепетньв!ъ  взглядомъ 
Мы  решились  окинуть  тотъ  рядъ, 
Что  зовутъ  "брилл1антовымъ  рядомъ", 
Можетъ  быть,  изощренный  нашъ  взглядъ 
И  открылъ  бы  предметъ  для  сатиры 
(Въ  самомъ  солнце  есть  пятнышки).  Но — 
ГОмы  струны  карающей  лиры, 
Вихорь  жизни  порвалъ  нхъ  давно! 

Знайте,  люди  хорошаго  тона, 
Что  я  самъ  обожаю  балетъ. 
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"Пораженнымъ  стрелой  Купидона" 
Не  насм*шка — сердечный  приветь! 
Понапрасну  не  бейте  тревогу! 
Не  коснусь  ни  военныхъ  чиновъ, 
Ни  на  службе  крылатому  богу 
С*вшихъ  на  ноги  статскихъ  тузовъ. 
Накрахмаленный  денди  и  щеголь 
(То-есть:  купчикъ — кутила  и  мотъ), 
И  мышиный  жеребчикъ  (такъ  Гоголь 
Молодящихся  старцевъ  зоветъ), 
Записной  поставщикъ  фельетоновъ, 
Офицеры  гвардейскихъ  полковъ 
И  безличьная  сволочь  салоновъ — 
Всбхъ  молчаньемъ  пройти  я  готовъ! 
До  балета  особенно  страстны 
Армянинъ,  перс1янинъ  и  грекъ: 
Посмотрите,  какъ  лица  ихъ  красны 
(Не  въ  балет*  ли  весь  челов*къ?), 
Но  и  ихъ  я  оставлю  въ  поко*, 
Никого  не  желая  сердить. 
Замышляю  я  нъчто  другое — 
Я  загадку  хочу  предложить. 

Въ  маскарадной  и  оперной  зал*, 
За  игрой  у  зеленыхъ  столовъ, 
Въ  клуб*,  въ  дум*,  въ  манеж*,  на  бал*, 
Словомъ,  въ  обществ*  всякихъ  родовъ, 
Въ  наслаждень*,  въ  труд*  и  въ  поко*, 
Въ  блудномъ  сын*,  въ  почтенномъ  отц*, — 
Есть  одно — угадайте,  какое? — 
Выраженье  на  русскомъ  лиц*... 
Впрочемъ,  можетъ  быть,  вамъ  не  досужно* 
Муза!  дай — если  можешь — отв*тъ! 
Спору  н*тъ:  мы  различны  наружно, 
Тотъ  играетъ,  тотъ  любить  по*сть; 
Тотъ  играетъ,  тотъ  любить  по*сть; 
Тотъ  играетъ,  тотъ  любить  по*сть' 
Но  вглядись:  при  наружномъ  раптичь* 


№ 
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Въ  насъ  единство  глубокое  есть: 
Насъ  безденежье  всъхъ  уравняло — 
И  великихъ,  и  малыхъ  людей — 
II  на  каждомъ  челъ  начертало 
Надпись:  гдъ  бы  занять  поскорей? 
Что,  не  такъ  ли?.. 

Истор1я  та  же, 
Та  же  дума  на  каждомъ  лицъ, 
Я  на-дняхъ  прочиталъ  ее  даже 
На  почтенномъ  одномъ  мертвецъ. 
Если  старецъ  игривъ  чрезвычайно, 
Если  юноша  въшаетъ  носъ — 
Оба,  върьте  мнъ,  думаютъ  тайно: 
Гдъ  бы  денегъ  занять?  вотъ  вопросъ! 

Вотъ  вопросъ!  Напряженно,  тревожно 
Каждый  жаждетъ  его  разрешить, 
Но  занять,  говорятъ,  невозможно, 
Невозможнее  долгъ  получить. 
Говорятъ,  никакихъ  договоровъ 
Должники  исполнять  не  хотятъ; 
Генералъ-губернаторъ  Суворовъ 
Держитъ  сторону  ихъ — говорятъ... 
Осуждаютъ  юристы  героя, 
Но  ты  правъ,  охранитель  покоя 
И  порядка  столицы  родной! 
Можетъ  быть,  въ  долговомъ  отдълень'Б 
Насиделось  бы  все  населенье, 
Еслибъ  былъ  губернаторъ  другой! 

Разорило  чиновнпковъ  чванство, 
Прожилась  за  границею  знать, 
Отчего  оголяло  дворянство — 
Нещиятно  и  ръчь  затъвать! 
На  пь"бты,  на  подарки  актрисамъ, 
Правда,  деньги  еще  достаемъ, 
Но  за  то  предъ  инымъ  бенефисомъ 
Рубль  на  рубль  за  неделю  даемъ. 
Какъ  же  быть?  Не  дешевая  школа 
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Поощреше  грацш  и  музъ... 

Вянетъ  юность  обоего  пола, 

Терпитъ  даже  семейный  союзъ: 

Тщетно  юноши  рыщутъ  по  баламъ, 

Тщетно  барышни  рядятся  въ  пухъ — 

Вовсе  нт>тъ  стариковъ  съ  капнталомъ, 

Вовсе  н'бтъ  съ  капнталомъ  старухъ! 

Сокрушаются  Никольсъ  и  Плинке*): 

Безъ  почину  товаръ  ихъ  лежитъ, 

Сбыта  нътъ  самой  модной  новинкъ, 

(Догадайтесь — откройте  кредитъ ! ) . 

Не  развозить  картонокъ  нарядныхъ 

Изамбаръ,  Андгле  и  Мошра  **), 

А  звонятъ  у  подъбздовъ  парадныхъ 

Съ  неоплаченнымъ  счетомъ  съ  утра. 

Что  модистки!  злосчастный  прачки 

Ходятъ  мъсядъ  за  каждымъ  рублемъ! 

Опустели  рысистыя  скачки, 

Жизни  н'бтъ  за  зеленымъ  столомъ. 

Кто,  бывало,  дуръя  съ  азарту, 

Къ  ряду  игрывалъ  по  сту  ночей, 

Пообъ'давъ,  поставитъ  на  карту 

Злополучныхъ  пятнадцать  рублей, 

И  уходитъ  походкой  печальной 

Въ  думу,  въ  земство  и  даже  въ  семью, 

Отводитъ  болжевной  либеральной 

Удрученную  душу  свою. 

Съ  богомъ,  другъ  мой!  Въ  любомъ  комитет* 

Побеседовать  можешь  теперь 

О  кредитъ,  о  звонкой  монете, 

Объ  "итогахъ"  дворянскихъ  потерь, 

И  о  "брать"  въ  нагольномъ  тулуп*, 

И  о  томъ,  за  каше  гр*хи 

Насъ  журналы  ругаютъ,  и  въ  клуб* 

Не  даютъ  намъ  стерляжьей  ухи! 


*)    Хозяева   бывшаго    англшскаго    магазина. 
**)    Изп^стныя   модистки. 
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Тамъ  докажутъ  тебъ  очевидно, 
Что  карьера  твоя  решена! 

Да!  трудненько  и  даже  обидно 
Жить, — таюя  пришли  времена! 
Купишь  что-нибудь — дерзкш  прикащикъ 
Ассигнацию  щупать  начнетъ 
И  потомъ,  опустивъ  ее  въ  ящикъ, 
Долгимъ  взоромъ  тебя  обведетъ, — 
Такъ  и  треснулъ  бы!.. 

Впрочемъ,  довольно! 
Продолжать  бы,  конечно,  я  могъ, 
Факты  есть,  но  касаться  ихъ  больно! 
И  притомъ,  сохрани  меня  Богь, 
Чтобъ  я  стихъ  мой  подделкою  серШ 
И  кредитныхъ  бумагъ  замаралъ: — 
"Будто  нътъ  благородней  матерш", 
Мнъ  отечески  "некто"  сказалъ. 
Съ  этимъ  мнъньемъ  вполне  я  согласенъ, 
М1ръ  идей  и  сюжетовъ  великъ: 
Напримт>ръ  какъ  волшебно  прекрасенъ 
Бель-этажъ — настоящдй  пдбтникъ! 
Есть  въ  Россш  еще  мшюны, 
Стоить  только  на  ложи  взглянуть, 
Гдт>  усълись  банкирстя  жены— - 
Сотня  тысячъ  рублей,  что  ни  грудь! 
Въ  жемчугв  лебединыя  шеи, 
Брилл1антъ  по  оръху  въ  ушахъ! 
Въ  этихъ  ложахъ  мужчины — евреи, 
Или  греки,  да  нт>мцы  въ  крестахъ. 
Нт>тъ  купечества  русскаго  (стужа 
Напугала  ихъ,  что  ли?).  Одна 
Откушцица,  втянувшая  мужа 
Въ  модный  свъть,  въ  бель-этажъ  видна. 
Весела  ты,  но  въ  этомъ  весельъ* 
Можно  тотъ  же  вопросъ  прочитать, 
И  на  шет>  твоей  ожерелье — 
Погодила-бъ  ты  имъ  щеголять! 
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Пусть  оно  красоты  идеальной, 

Пусть  ты  въ  немъ  восхитительна,  но — 

Не  затихъ  еще  шопотъ  скандальный, 

Будто  было  въ  закладъ  оно: 

Говорятъ,  чтобы  въ  немъ  показаться 

На  какомъ-то  парадномъ  балу, — 

Передъ  гнуснымъ  мънялой  валяться 

Ты  решилась  на  грзномъ  полу, 

И  когда  возвращалась  ты  съ  бала, 

Гостовщикъ  тебя  встр'Ьтилъ — и  снялъ 

Эти  перлы...  Но  такъ  ли  достала 

Ты  опять  ихъ?..  Кредитъ  твой  упалъ, 

Съ  горя  запилъ  супругъ  сокрушенный, 

Богъ  бы  съ  нимъ!  Разставаться  тошнбй 

Съ  этой  чопорной  жизнью  салонной 

И  съ  разгуломъ  интимныхъ  ночей, 

Съ  этимъ  золотомъ,  бархатомъ,  лелкомъ, 

Съ  этимъ  счастьемъ  пословъ  принимать. 

Ты  готова  бы  съ  бъшенымъ  волкомъ 

Покумиться, — чтобъ  снова  блистать, 

Но  свершились  пути  Провиденья, 

Все  погибло — и  деньги,  и  честь! 

Нисходи  же  ты  въ  область  забвенья, 

И  супругу  дай  духъ  перевесть! 

Слаще  пить  ему  водку  съ  дворецкимъ, 

"Не  бълы-то  снъти"  распъвать,    • 

Чймъ  возиться  съ  посольствомъ  турецкимъ 

И  въ  отв'Бтъ  ему  глупо  мычать... 

Топтать  женъ — богачамъ  не  забота, 
Имъ  простительна  всякая  блажь; 
Но  прискорбно  дупгБ  патрюта, 
Что  чиновницы  рвутся  туда-жъ. 
Марья  Савишна!  вы  бы  надели 
Платье  проще! — В-Ьдь  какъ  ни  рядись, 
Не  оденетесь  лучше  камелш 
И  богаче  французскихъ  актрисъ! 
Разсчитайтесь,  сударыня,  съ  прачкой, 
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Да  въ  хозяйство  прикиньте  хоть  гропгь, 
А  то  съ  дочерью,  съ  мужемъ,  съ  собачкой 
За  полтину  об'Ьдъ  не  хорошъ! 

Марья  Савишна  глазъ  не  спускала 
Между  тъмъ  съ  старика  со  звъздой. 
Вообще  въ  бель-этажъ  с1яло 
]\1ного  дамъ  и  дъвицъ  красотой. 
Очи  чудныя  такъ  и  сверкали, 
Но  кому  же  сверкали  они? 
Доблесть,  молодость,  сила — плъняли 
Сердце  женское  въ  дервше  дни. 
Наши  дъвы  практичяъй,  умнъе, 
Идеалъ  ихъ — телецъ  золотой, 
Воплощенный  въ  съдомъ  худе*, 
Потрясающемъ  грязной  рукой 
Груды  золота... 

Время  антракта 
Наконецъ-то  прошло  какъ-нибудь. 
(Мы  зъвали  два  первые  акта, 
Какъ  бы  въ  третьемъ  совев мъ  не  заснуть). 
Всъ  бинокли  приходятъ  въ  движенье — 
Появляется  коръ-де-балетъ. 
Здъсь  позволю  себъ  отступленье: 
Соответственной  живости  нътъ 
Въ  томъ  размъръ,  которымъ  пишу  я, 
Чтобы  прелесть  балета  воспъть. 
Вотъ  куплеты:  попробуй,  танцуя, 
Театралъ,  ихъ  подъ  музыку  пъть! 

Я  былъ  престранныхъ  правилъ, 
Поругивалъ  балетъ; 
Но  разъ  бинокль  подставилъ 
МнЬ  генералъ  -  сосъдъ. 

Я  взялъ  его  съ  поклономъ 
И  съ  часъ  не  возвращалъ. 
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"Однако,  вы — астрономъ!" 
Сказалъ  мнб  генералъ. 

Признаться,  я  немножко 
Смутился  (о,  профанъ!) 
"Нбтъ...  я...  но  эта  ножка... 
Но  эти  плечи...  стань..." 

Шепталъ  я  генералу, 
А  онъ,  смъясь  въ  ответь: 
"Въ  стремленьи  къ  идеалу 
Дурного,  впрочемъ,  нить. 

"Не  все-жъ  читать  вамъ  Бокля! 
Не  стоить  этотъ  Бокль 
Хорошаго  бинокля... 
Купите-ка  бинокль!.." 

Еупилъ! — и  предъ  балетомъ 
Я  преклонился  ницъ. 
Готовъ  я  быть  поэтомъ 
Прелестныхъ  танцовщицъ! 

Какъ  не  любить  балета? 
Зд'Ьсь  мирный  гражданинъ 
Позабываетъ  лита, 
.  Позабываетъ  чинъ 

И  только  ловятъ  взоры 
Въ  услужливый  лорнетъ, 
Что  "ножкой  Терпсихоры" 
Именовалъ  поэтъ. 

Не  такъ  слъдитъ  астропомъ 
За  новою  звъздой, 
Какъ  мы...  но  для  чего  намъ 
Смъяться  надъ  собой? 
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Въ  балете  мы  наивны, 
Мы  глупы  въ  этотъ  часъ: 
Почти-что  конвульсивны 
Движетя  у  насъ! 

Вогь  выпорхнула  дЗта, 
Бинокли  поднялись; 
Взвилася  ножка  влъво — 
Мы  влъво  подались; 

Взвилася  ножка  вправо — 
Мы  вправо... — Берегись! 
Не  вывыхни  сустава, 
Пр1ятель...  "Фора!  В1з!  Ыз.1" 


!..  Но  д*бвы,  подобный  вътру, 
Улегвли  гирляндой  цветной! 
(Возвращаемся  къ  прежнему  метру); 
Пантомимного  сценой  большой 
Утомились  мы,  вальсъ  африканскШ 
Тоже  вышелъ  топоренъ  и  вялъ, 
Но  явилась  въ  рубахт>  крестьянской 
Петипа — и  театръ  застоналъ! 
Вообще  мы  наклонны  къ  искуству, 
Мы  его  поощряемъ;  но  тамъ, 
Гдъ  есть  пища  народному  чувству, 
Торжество  настоящее  намъ: 
Неужели  молчать  славянину, 
Неужели  жалеть  кулака, 
Какъ  Бернарди  затянетъ  "Лучину", 
Какъ  пойдетъ  Петипа  трепака?.. 
Нътъ!  гдъ  дт>ло  идетъ  о  народъ, 
Тамъ  я  первый  увлечься  готовъ. 
Жаль  одно:  въ  нашей  скудной  природъ 
На  вт>нки  не  хватаетъ  цвътовъ! 
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Все — до  ластовицъ  бт>лыхъ  въ  рубах'В — 
Было  върно:  на  шляпъ  цвъты, 
Удаль  русская  въ  каждомъ  размахе... 
Не  артистка — волшебница  ты! 
Ничего  не  видали  во  въки 
Мы  сходней:  настоящш  мужикъ! 
Даже  нъмцы,  евреи  и  греки, 
Русофильствуя,  подняли  крикъ. 
Все  слилось  въ  оглушнтелыюмъ  "браво", 
Дань  народному  чувству  платя... 
Только  ты,  моя  муза,  лукаво 
Улыбаешься...  Полно,  дитя! 
Неуместна  здъсь  строгая  дума, 
Неприлична  гримаса  твоя!.. 
Но  молчишь  ты,  скучна  и  угрюма... 
Что-жъ  ты  думаешь,  муза  моя?.. 

На  конекъ  ты  попала  обычный — 
На  умъ  у  тебя  мужики, 
За  которыхъ  на  сценъ  столичной 
Петипа  пожинаетъ  вънки, 
И  ты  думаешь:  Гур1я  рая! 
Ты  мила,  ты  воздушно  легка, 
Такъ  танцуй  же  ты  "Д*6ву  Дуная", 
Но  въ  покоъ  оставь  мужика! 
Въ  мерзлыхъ  лапоткахъ,  бъ  шубъ  нагольной, 
Весь  заиндевъвъ,  самъ  за  себя 
Въ  эту  пору  онъ  пляшетъ  довольно, 
Зиму  дома  сидъть  не  любя. 
Подстрекаемый  лютымъ  морозомъ, 
Совершая  дневной  персходъ, 
Пляшетъ  онъ  за  скрппучимъ  обозомъ, 
Пляшетъ  онъ — даже  пЪсни  поетъ! 

А  то  есть  и  таюе  обозы — 
(Вотъ  бы  Роллеръ  намъ  пхъ  тто[:азалъ!) 
Въ  январъ,  когда  крг1шкп  морозы 
И  народъ  уже  рекрутовъ  сдалъ, 
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На  Руси,  на  проселкахъ  пустьганыгь, 
]\1ного  тянется  поъздовъ  длпнныхъ... 

Прямикомъ  черезъ  ръки,  поля 
"Вдуть  путники  узкой  тропою: 
Въ  бъломъ  саване  смерти  земля, 
Небо  хмурое,  полное  мглою... 
Отъ  утра  до  вечерней  поры 
Все  однъ  предъ  глазами  картины: 
Видишь,  какъ,  обнажая  бугры, 
Вътеръ  снътомъ  заносить  лощины; 
Видишь,  какъ  эта  снъжная  пыль, 
Непрерывной  волной  набътая, 
Подъ  собой  погребаетъ  ковыль, 
Все-губящей   зимъ   помогая; 
Видишь,  какъ  подъ  кустомъ  иногда 
Припорхнетъ  эта  милая  пташка, 
Что  отъ  насъ  не  летитъ  никуда — 
Любить  скудный  нашъ  съверъ,  бъдняжка! 
Или,  щелкая,  стая  дроздовъ 
Пролетитъ  и  посядетъ  на  ели; 
Слышишь  дшае  стоны  волковъ 
И  визгливое  пънье  мятели... 
Снъжно — холодно — мгла  и  тумань... 
И  по  этой  унылой  равнннъ 
Шагъ  за  шагомъ  идетъ  караванъ 
Съ  свдоками  въ  промерзлой  овчинЪ. 

Какъ  нъмые,  молчать  мужики, 
Даже  пъсня  никъмъ  не  поется, 
Бабы  спрятали  лица  въ  платки, 
Только  вздохъ  иногда  пронесется 
Или  крикъ:  "ну!  чего  отстаешь — 
Съдокомъ  однимъ  меньше  везешь!.." 

Но  напрасно  мужикъ  огрызается: 
Кляча  еле  идетъ  —  упирается; 
Скрипомъ,  визгомъ  окрестность  полна, 
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Словно  до  сердца  поЪздъ  печальный 
Черезъ  белый  покровъ  погребальный 
Режетъ  землю — и  стонетъ  она, 
Стонетъ  белое  снежное  море- 
Тяжело  ты — крестьянское  горе! 

Ой  ты  кладь,  незаметная  кладь! 
Где  придется  тебя  выгружать?.. 

Какъ  отъ  выстрела  дымъ  расползается 
На  заре  по  роснстымъ  травамъ, 
Это  горе  идетъ — подвигается 
Къ  тихимъ  селамъ,  къ  глухимъ  деревнямъ. 
Вотъ — направо — избенки  унылыя, 
Отделилась  подвода  одна, 
Кто-то  молвилъ:  "Господь  съ  вами,  милые!" 
И  пропала  въ  сугробахъ  она... 

Чу!  кляченку  хлестнулъ  старичина... 
Эхъ!  чего  ты  торопишь  ее? 
Какъ-то  ты,  воротившись  безъ  сына, 
Постучишься  въ  окошко  свое?!. 

Въ  сердце  самое  русскаго  края 
Доставляется  кладь  роковая! 

Где  до  солнца  идетъ  за  порогь 
Съ  топоромъ  на  работу  кручина, 
Где  на  белую  скатерть  дорогъ 
Позднимъ  вечеромъ  светить  лучина, 
Тамъ  найдется,  кому  эту  кладь 
По  суровымъ  сердцамъ  разобрать, 
Тамъ  она  прнотится,  попрячется — 
До  другого  набора  проплачется! 
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НЕДАВНЕЕ  ВРЕМЯ. 
А.  Н.  Еракову. 

I. 

Нътнъче  скорменъ  нашъ  клубъ  именитый, 

Ръдки  въ  немъ  и  не  громки  пиры. 

Гдъ  ты,  время  ухи  знаменитой? 

Гд'Б  ты,  время  безумной  игры? 

Воротили  бы,  еслибъ  могли  мы, 

Но,  увы!  не  воротишься  ты! 

Прежде  были  легко  уловимы 

Характерный  клуба  черты: 

Въ  молодомъ  ПОКО.ТБН1И — фатство, 

Въ  старикахъ,  если  смтло  сказать, 

Застарълой  тоски  тунеядства, 

Самодурства  и  лъни  печать. 

А  теперь  элементъ  старо-барскШ 

Вытъсняется  быстро:  въ  швейцарской 

Ужъ  лакеи  не  спять  по  сгвнамъ; 

Изменились  и  люди,  и  нравы; 

Только  старые  наши  уставы 

Неизменны,  на  зло  временамъ, 

Да  Крыловъ  роковымъ  перемъ-намъ 

Не  подвергся  (во  время  оно 

Старый  дъдушка  былъ  у  насъ  членомъ, 

Бгостъ  его  завели  мы  давно)... 

Прежде  всякая  новость  отсюда 
Разносилась  въ  друпе  кружки; 
Мы  не  знали,  что  думать,  покуда 
Не  заявятъ  тузы-старики, 
Какъ  смотреть  на  такое-то  дъло, 
На  такую-то  м^ру;  ключемъ 
Самобытная  жизнь  здъсь  кипъла, 
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Клубъ  снабжалъ  всю  Россно  умомъ... 
Не  у  насъ  ли  впервые  раздался 
Слухъ  (то  было  въ  тридцатыхъ  годахъ), 
Что  въ  Совътв  вопросъ  обсуждался: 
Есть  ли  польза  въ  желъзныхъ  путяхъ? 

—  Что-жъ,  признали?  до  новостей  лакомъ, 
Я  спросилъ  у  туза-старика. 

"Остается  покрытая  лакомъ 
Резолющя  въ  тайнъ  пока..." 

Крепко  въ  душу  запавшее  слово 
Также  здъсь  услыхалъ  я  впервой: 
"Привезли  изъ  Москвы  Полевова..." 
Возвращаясь  въ  тотъ  вечеръ  домой, 
Думалъ  я  невеселыя  думы 
И  за  трудъ  неохотно  я  сблъ. 
Тучи  на  небъ  были  угрюмы, 
Вътеръ  что-то  насмъшливо  п'влъ. 
Напт>валъ  онъ  тогда  безъ  сомненья: 
"Не  таюя  еще  поощренья 
Встретишь  ты  на  пути  роковомъ!" 
Но  не  понялъ  я  пъсенки  спросту; 
У  Цепного  безсмертпаго  мосту 
Мне  ее  пояснили  потомъ... 

Получивъ  роковую  повестку, 
Сбрилъ  усы  и  пошелъ  я  туда. 
Снявъ  съ  сбдой  головы  своей  феску 
И  почтительно  стоя,  тогда 
Генералъ  прочиталъ  миъ  бумагу... 
Я  въ  отвътъ  заикнулся  сказать: 
« —  Еслибъ  даже  им$лъ  я  отвагу 
Столько  дерзкихъ  вещей  написать, 
То  цензура... — "Къ  чему  оправданья? 
Ймператоръ  помиловалъ  васъ; 
Но  смотрите!!  Какого  вы  званья?" 

—  Дворянинъ. — "Проб*га.тъ  я  сейчасъ 
Вашу  книгу:  свободы  крестьянства 
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Вы  хотите?  На  что  же  тогда 

Пригодится  вамъ  ваше  дворянство?.. 

Завираетесь  вы,  господа! 

За  опасное  дъло  беретесь, 

Бросьте!  бросьте!..  Ну,  Богь  васъ  прости! 

Только  знайте:  еще  попадетесь, 

й.  не  въ  силахъ  васъ  буду  спасти..." 


А  война?  До  царя  не  скоръе 
Доходили  извъстья  о  ней: 
Гдв  уронъ  отзывался  сильней? 
Кто  побъду  справлялъ  веселье? 
Прискакавшаго  прямо  изъ  боя 
Зд'бсь  не  разъ  мы  видали  героя 
Въ  дни,  какъ  буря  кипъла  въ  Крыму. 
Помню,  какъ  мы  внимали  ему: 
Мы  къ  разсказчику  густо  тъ  снились 
И  героевъ  войны  имена 
Въ  нашу  память  глубоко  ложились.- 
Впрочемъ,  намъ  изменила  она! 
Замечательно  странное  свойство 
Въ  насъ  суровый  нашъ  климатъ  развилъ — 
Забываемъ  явившихъ  геройство, 
Помнимъ  тъхъ,  кто  себя  посрамилъ: 
Кто  нагрълъ  свои  гнусныя  руки, 
У  солдатъ  убавляя  паекъ, 
Кто,  внимая  предсмертныя  руки 
Пряталъ  русскую  корпш  въ  прокъ 
И  потомъ  продавалъ  англичанамъ, — 
Всъхъ  и  мелкихъ,  и  крупныхъ  воровъ 
Отдыхающихъ  съ  полнымъ  карманомъ, 
Не  забудемъ  во  въки  въковъ! 

Всъ,  къмъ  славилась  наша  столица, 
Зд'бсь  бывали:  куда  ни  взгляни — 
Именптыя,  важныя  лица. 
Зд'бсь,  я  помню,  въ  парадные  дни 
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Страненъ  былъ  среди  знати  высокой 
Человъкъ  безъ  звъзды  на  груди. 
Гость-помъщикъ  изъ  глуши  далекой 
Только  ротъ  разввай  да  гляди: 
Здесь  посланники  всехъ  государей, 
Здесь  банкиры  съ  тугимъ  кошелькомъ, 
Цвете  и  соль  министерствъ,  канцелярШ, 
Откупные  тузы, — и  притомъ 
Симетр1я  разсчитана  строго; 
Много  здъсь  и  померкнувшихъ  звезде, 
Говоря  прозаичнве:  много 
Генерал овъ,  лишившихся  месте... 

Зажигалися  сотнями  сввчи, 
Накрывали ся  пышно  столы, 
Говорились  парадныя  ръчи... 
Говорили  министры,  послы; 
Наши  Фоксы  и  Роберты  Пили 
Здесь  за  благо  отечества  пили, 
Здесь  бывали  интимны  они... 

Есть  и  ныньче  парадные  дни, 
Но  пропала  ихъ  важность  и  сила. 
Время  нашего  клуба  прошло, 
Жизнь  теченье  свое  изменила, 
Какъ  рЕка  измъняетъ  рус4о... 


П. 


Очень  жаль,  что  тогдашнихъ  объдовъ 
Не  могу  я  достойно  воспеть, 
Тутъ  бы  нуженъ  второй  Грибовдовъ.... 
Впрочемъ.  Муза!  не  будемъ  робъть! 
Начинаю. 

—  Москва.   День  субботнШ. 
(Петербурга  не  лишенъ  ъдоковъ, 
Но  въ  Москвъ  гранд10знъй,  лшвотнъй 
Этотъ  типъ).  Среди  полныхъ  столовъ 
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Вотъ  рядкомъ  старики-объъдалы: 
Впятеромъ  имъ  четыреста  лътъ, 
Видъ  ихъ  важенъ,  чиды  ихъ  не  малыг 
Толщиною  же  равныхъ  имъ  нътъ. 
Раздражаясь  изъ  каждой  безделки, 
Порицаютъ  неловкость  слуги, 
И  отъ  жадности,  вмъсто  тарелки, 
На  салфетку  валять  пироги; 
Шевелясь,  какъ  осеншя  мухи, 
Льютъ,  роняютъ, — безпамятны,   глухи, 
Взоръ  ихъ  медленъ,  безцвътенъ  и  тупъ; 
Скушавъ  супъ,  старина  засыпаетъ 
И,  проснувшись,  слугу  вопрошаетъ: 
"Человъкъ!  подавалъ  ты  мнъ  супъ?.." 
Впрочемъ,  честь  ихъ  чужда  укоризны: 
Добывали  мъста  для  родни 
И  въ  сенатв  на  пользу  отчизны 
Подавали  свой  голосъ  они. 
Жаль,  ужъ  ихъ  потеряла  Россш 
И  оплакалъ  москвичъ  отъ  души : 
Подкосила  ихъ  "ликантрошя", 
Ихъ  за'вли  подкожныя  вши... 

—  Петербург ъ.    Вотъ  питухъ  престарелый, 

Я  такъ  живо  припомнилъ  его: 

Окруженъ  батареею  пилой 

Разныхъ  винъ,  онъ  не  пь°тъ  ничего. 

Пить  любилъ  онъ;  я  думаю,  море 

Выпилъ  въ  долгую  жизнь;  но  давно 

Пить  ему  запретили  (о,  горе!..) 

Старый  гръшникъ  играетъ  въ  вино: 

Наслажденье  его  роковое 

Нюхать,  чмокать,  къ  свЪчъ  подносить 

И  разъ  двадцать  вино  дорогое 

Изъ  стакана  въ  стаканъ  перелить. 

Перельетъ — и  воды  подмътпаетъ, 

Поглядитъ — и  опять  перельетъ.. 

Кто  послушаетъ,  какъ  онъ  вздыхаегь, 
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Тотъ  мучешя  старца  поиметь. 
"Выпить,  что  ли?" — Опаснее  яда 
Вамъ  вино! — закричалъ  ему  врачъ... 
"Ну,  не  буду!  не  буду,  палачъ!" 
Эта  сцена  изъ  Дантова  "Ада"... 

Рядомъ  юноша,  стройный,  красивый, 
СхожШ  въ  профиль  съ  великимъ  Петромъ, 
Наблюдаетъ  съ  усмешкой  ленивой 
За  сосбдомъ  своимъ  чудакомъ. 
Этотъ  юноша  самъ  возбуждаетъ 
Много  мыслей:  онъ  такъ  еще  младъ, 
Что  въ  щнемахъ  болыпимъ  подражаетъ: 
Приправляетъ  кайеномъ  салатъ, 
Портеръ  пьетъ,  объвдается  мясомъ; 
Наливая  съ  эффектомъ  вино, 
Зам'Ьчаетъ  искусственнымъ  басомъ: — 
Отчего  перегрето  оно? 

Очень  милъ  этотъ  юноша  свт>жш! 
Мътокъ  на  слово,  въ  д'Ьл'Б  удалъ; 
Онъ  ужъ  былъ  на  охотт>  медвежьей, 
И  медведь  ему  ребра  помялъ, 
Но  Сережа  осилилъ  медведя; 
Кстати,  тутъ  онъ  узналъ  и  друзей: 
Убежали  и  Миша,  и  ведя, 
Не  б'Ьжалъ  только  егерь — Корней. 
Это  въ  немъ  скептицизмъ  породило: 
"Люди — свиньи!"  Сережа  рт>шилъ, 
И  по  своему  м'Ьтко  и  мило 
Всбхъ  знакомыхъ  своихъ  окрестилъ. 

Знаменитъ  этотъ  юноша  русскШ: 
Отчеканено  имя  его 

На  иодаркахъ  всей  труппы  французской! 
(Говорятъ,  миллюнъ  у  него). 
Признакъ  русской  широкой  природы — 
Жажду  выдвинуть  личность  свою 
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Насыщаетъ  онъ  въ  юные  годы 
Удальствомъ  въ  рукопашномъ  бою, 
Гомерической,  дикой  попойкой, 
Приводящей  въ  смятенье  трактиръ, 
Да  игрой,  да  отчаянной  тройкой; 
Онъ  своей  молодежи  кумиръ, 
Съ  нимъ  хорошеее  общество  дружно 
И  онъ  счастливъ,  доволенъ  собой, 
Полагая,  что  больше  не  нужно 
Ничего  человеку.  Другъ  мой! 
Маловато  прочесть  два  романа 
Да  поэму  "Много"  изучить 
(Эту  шалость  поэта-улана), 
Чтобъ  разумно  и  доблестно  жить! 
Недостаточно  ухарски  править, 
Мчась  на  бъшеной  тройкъ  стремглавъ, 
Двадцать  тысячъ  на  карту  поставить 
И  глазкомъ  не  морнуть,  проигравъ, — 
Есть  иное  велич1е  въ  м1ръ, 
И  не  торный  ведетъ  къ  нему  путь, 
Человъку  прекрасней  п  шире 
Можно  силы  свои  развернуть! 

Если  гордость,  похвальное  свойство, 
Ты  насытишь  рутиннымъ  путемъ, 
И  недремляющш  духъ  безпокойства 
Разрешится  однимъ  кутежемъ; 
Если  съ  жизни  получишь  ты  мало, — 
Не  судьба  тому  будетъ  виной: 
Ты  другого  не  зналъ  идеала, 
Не  провидълъ  ты  цъли  иной! 

Впрочемъ,  быть  генералъ-адъютантомъ, 
Украшенья  носить  на  груди 
Съ  меныпимъ  знатемъ,  съ  меныппмъ  талантомт 
Можно...  Свътелъ  твой  путь  впереди! 
Не  одно, — цълыхъ  три  состоянья 
На  своемъ  ты  въку  проживешь: 
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Какъ  не  хватить  отцовъ  достоянья, 
Ты  жену  съ  миллкшномъ  возьмешь; 
А  потомъ  ты  повысишься  чиномъ — 
Подоспъетъ  казенный  окладъ. 
По  какимъ-то  разумнымъ  причинамъ 
Твоему  я  бездъйствш  радъ! 

Жаль  одно:  на  пустыя  приманки, 
Милый  юноша,  ловишься  ты. 
Отвратительны  эти  цыганки, 
А  друзья  твои — точно  скоты. 
Ты,  чьей  образъ  въ  порывъ  желанья 
Ловить  женщина  страстной  мечтой, — 
Ищешь  ты  покупного  лобзанья, 
Ты  бъжишь  за  продажной  красой! 
Ты  у  старцевъ,  чьи  икры  на  ватъ, 
У  кого  разжижеиье  въ  крови, 
Отбиваешь  съ  оркестромъ  кровати! 
Ты — не  знаешь  блаженства  любви!.. 

Очень  милы  балетныя  феи, 
Но  не  стоять  хорошихъ  цвът 
Украшать  скаковые  трофеи 
Годны  только  твоихъ  кучеровъ. 
Тв  же  деньги  и  то  же  здоровье 
Могъ  бы  ты  поумнъе  убить... 
Не  хочу  я  впадать  въ  пустословье 
И  о  честномъ  трудъ  говорить. 
Не  лънивъ  человъкъ  современн:  л, 
Но  на  что  расточается  трудъ? 
Чъмъ  работать  для  цъли  презрънноЙ, 
Лучше  пусть  эти  баловни  пыотъ... 


Зналъ  я  юношу:  въ  немъ  сочетались 
Дарованье,  ученость  и  умъ, 
Сочиненья  его  покупались, 
А  одно  даже  сдълало  шумъ. 
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Но,  еъ  несчастью,  былъ  онъ  помйшанъ 

На  комфорте — столичный  недугъ, — 

Каждый  часъ  его  жизни  былъ  взввшенъ, 

В'бчно  было  ему  недосугъ: 

Чтобъ  приставить  кушетку  къ  камину, 

Чтобъ  друзей  угощать  за  столомъ, 

Онъ  по  мъсяцу,  сгорбивши  спину, 

Изнывалъ  за  постылымъ  трудомъ. 

Знаю  самъ,  говорилъ  онъ  частенько, 

Что  на  лучшее  дъло  гол{усь, 

Но  устроюсь  сперва  хорошенько, 

А  потомъ  и  серьезно  займусь. 

Суетился,  спъшилъ,  торопился, 

Въ  день  по  нескольку  лекций  читалъ, 

Секретарствовалъ  гдъ-то,  учился 

Въ  то  же  время;  статейки  ппсалъ... 

Такъ  трудясь  неразборчиво,  жадно, 

Раздробившись  на  тысячу  дълъ, 

Ничего  онъ  не  сдълалъ  изрядно, 

Да  и  самъ-то  пожить  не  успълъ, 

Не  потъшилъ  ни  Бога,  ни  чорта, 

Не  увлекся  ничъмъ  никогда, 

И  безсмысленной  жертвой  комфорта 

Палт» — подъ  игомъ  пустого  труда! 

Зналъ  я  мужа:  командой  пожарной 
И  больницею  онъ  заправлялъ, 
Къ  дыму,  къ  пламени  въ  банъ  угарной 
Онъ  нарочно  солдатъ  пр1учалъ. 
Въчно  ревностный,  въчко  не  спяпцй, 
Столько  дълалъ  фальшивыхъ  тревогъ, 
Что  случится  пожаръ  настоящШ — 
Смотришь,  лошади,  люди  безъ  ногъ! 
"Смирно!  кутай  башку  въ  одъяло!" 
Въ  лазаретъ  кричать  фельдшера: 
Настежь  форточки — ждутъ  генерала, — 
Вся  больница  въ  тревогв  съ  утра. 
Генералъ  на  минуту  щпъдетъ, 
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Смотришь:  къ  вечеру  въ  этотъ  денекъ 
Десять  новыхъ  горячечныхъ  бредить, 
А  иной  и  умретъ  подъ  шумокъ... 

Зналъ  я  старца:  въ  душъ  его  бедной 
Поселился  паническш  страхъ, 
Что  погубить  насъ  Западъ  зловредный. 
Бледный,  худеныий,  въ  синихъ  очкахъ, 
Онъ  недавно  еще  попадался 
Въ  книжпыхъ  лавкахъ,  въ  кофейныхъ  домахъ, 
На  журналы,  на  книги  бросался, 
Съ  карандашикомъ  въчно  въ  рукахъ; 
Поясненья,  замътки,  запросы 
Составлялъ  трудолюбецъ-старикъ, 
Онъ  на  вывъски  даже  доносы 
Сочинялъ,  если  не  было  книгъ. 
Всъ  его  инстинктивно  дичились, 
Былъ  онъ  грязенъ,  жилъ  въ  крайней  нуждй, 
И  злов'Ьпце  слухи  носились 
Объ  его  безкорыстномъ  труд*. 

Взволновался  Парижъ  безпокойный, 
Наступили  февральсше  дни; 
Самъ  ты  знаешь,  читатель  достойный, 
Какъ  у  насъ  отразились  они. 
Подоспъло  удобное  время — 
И  въ  комиссио  мрачный  доносъ 
На  погибшее  блудное  племя 
Въ  три  пр1ема  доносчнкъ  принесъ. 
И  в'вщалъ  онъ  властямъ  предержащимъ: 
"Многолътнш  сей  трудъ  разсмотри 
И  мечомъ  правосудья  разящимъ 
Буеслов1я  гидру  сотри"!.. 
Судъ  отказомъ  его  не  обидълъ, 
Но  старикъ  уже  слишкомъ  н авраль: 
Демагога  въ  Булгаринъ  вид^лъ, 
Робеспьеромъ  Сенковскаго  звалъ. 
Возвратили!..  Въ  тоскъ  безысходной, 
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Старецъ  скорбныя  очн  смежплъ, 
И  Линяевъ,  сатирнкъ  холодный, 
Эпитафш  старцу  сложилъ: 
"Здесь  обрелъ  даровую  квартиру 
"Мужъ  злокачественъ,  подлъ  и  плъшивъ, 
"И  оставилъ  въ  наслъдде  м1ру 
"Образцовыхъ  доносовъ  архивъ". 
Такъ  погпбъ  безполезно,  безслъдно 
Трудъ  почтенный;  не  правда-ли,  жаль? 

"Иногда  и  лънпться  не  вредно", 
Такова  этихъ  притчей  мораль... 

Ш. 

Время  въ  клубъ  воротиться,  къ  объду... 
Шть,  ужъ  поздно!  06*6 дъ  при  конц-в: 
Слишкомъ  мы  протянули  бесъду 
О  Серсжъ,  лихомъ  молодтгв. 
Стариковъ  полусонная  стая 
Съ  мъстъ  своихъ  тяжело  поднялась, 
Животами  другъ  друга  толкая, 
До  дивановъ  кой-какъ  доплелась. 
Закуривъ  доропя  сигары, 
НеиграющШ  людъ  на  кружки 
Разделился;  пошли  тары-бары.. 
(Козыряютъ  давно  игроки). 

Ныньче  множество  темь  для  внтШства: 
Утромъ  только  газеты  взглянп — 
Интересный  кражи,  убшства... 
Но  газеты  молчали  въ  тт>  дни. 
Никакихъ  "современныхъ  вопросоръ", 
Слуховъ,  толковъ,  зкивыхъ  новостей, 
Исключенье  одно:  для  доносовъ 
Допускалось.  Доносчикъ  Авд^й 
Представлялся  исчад1емъ  ада 
Въ  добродушныя  гв  времена, 
Вообще  же  въ  стънахъ  Петрограда, 
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По  газетамъ,  была  тишина. 
Въ  остальной  необъятной  Россш — 
И  подавно!  Своимъ  чередомъ 
Шли  дожди,  бунтовали  стихш, 
А  народъ...  мы  не  знали  о  немъ. 
Правда,  диюя,  смутныя  въсти 
Долетали  до  насъ  иногда 
О  мужицкой  расправв,  о  мести, 
Но  не  върилось  какъ-то  тогда 
Мрачнымъ  слухамъ.  Покой  нарушался 
Только  голодомъ,  моромъ,  войной, 
Да  случайно  въ  просакъ  попадался 
Колоссальный  ворище  порой — 
Тутъ  молва  создавала  поэмы, 
Оживало  все  общество  вдругъ... 
А  затъмъ,  обиходныя  темы 
Сокращали  нашъ  мирный  досугъ. 

Двъ  бутылки  бордо  уничтожа, 
Не  касаясь  общественныхъ  двлъ, 
О  борзыхъ,  о  лореткахъ  Сережа 
Говорить  безподобпо  умълъ: 
Берты,  Мины  и  проч1я...  дуры 
Въ  живописномъ  разсказъ  его 
Соблазнительней  самой  натуры 
Выходили.  Но  лучше  всего 
Онъ  дразнилъ  петербургскихъ  актеровъ 
И  жеманныхъ  французскихъ  актрисъ. 
Темой  самыхъ  живыхъ  разговоровъ 
Были  скачки,  парадъ,  бенефисъ. 
Въ  офицерскомъ  кругу  говорили 
О  тугомъ  производстве  своемъ 
И  о  томъ,  чьи  полки  победили 
На  маневрахъ  подъ  Краснымъ-Селомъ: 
—  Върно  явится  завтра  въ  приказе 
Благодарность  войскамъ,  господа: 
Самъ  фельдмаршалъ  воскликнулъ  въ  экстазъ: 
"Подавайте  Европу  сюда!.." 
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Тутъ  же  шли  безконечные  споры 
О  дуэли  въ  такомъ-то  полку 
Изъ-за  Клары,  Армансъ  или  Лоры, 
Да  шептались  стихи  въ  уголку 
На  игривыя,  милыя  темы.. 
(Можетъ  быть,  вамъ  знакомы  они)?.. 

Интересами  личными  всъ  мы 
Занималися  больше  въ  тъ  дни. 
Впрочемъ,  были  у  насъ  руссофилы 
(Тъ1,  что  видълн  въ  нъмцахъ  враговъ), 
Наезжали  къ  намъ  славянофилы, — 
Свътскш  типъ  ихъ  тогда  былъ  таковъ: 
Въ  Петербурге  шампанское  съ  квасомъ 
Попивали  изъ  древнпхъ  ковшей, 
А  въ  Москвъ  восхваляли  съ  экстазомъ 
Допетровски!  порядокъ  вещей, 
Но,  живя  за  границей,  владели 
Очень  плохо  роднымъ  языкомъ 
И  понятья  они  не  имъли 
О  славянскомъ  призваньн  стюемъ. 
Я  однажды  смъялся  до  коликъ, 
Слыша,  какъ  князь  НН  говорилъ: 

—  "Я,  душа  моя,  славянофилъ". 

—  А  релипя  ваша? — "Католпкъ". 
Не  задъты  ничъмъ  за  живое, 

Всякш  споръ  мы  бросали  легко... 

Вотъ  за  картами, — дъло  другое! — 

Волновались  мы  тутъ  глубоко. 

Чу!  какой-то  игрокъ  крутонравный, 

Проклиная  несчастье,  гремитъ; 

Чу!  нашъ  другъ,  путешествепннкъ  славный, 

Монотонно  и  дерзко  ворчптъ; 

Духъ  какой-то  враждой  непонятной 

За  игрой  омрачается  въ  неиъ; 

Человъкъ  онъ  весьма  делпкатпьгй 

Съ  добрымъ  сердцемъ,  съ  развптымъ  умомъ, 
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Несомвгёшымъ  талантомъ  владея, 
Онъ  прославился  книгой  своей, 
Оиъ  изъ  Африки  негра-лакея 
Вывезъ  (очень  хорошш  лакей, 
Впрочемъ,  смысла  въ  подобныхъ  загвяхъ 
Я  не  вижу:  по  волт>  судебъ 
Петербургъ  недостатка  въ  лакеяхъ 
Никогда  не  им'Ьлъ)..  Но  свиръчгь 
Онъ  въ  пгръ1,  какъ  пена:  осадокъ 
Отъ  сибирскихъ  лихихъ  непогодъ, 
Отъ  египетскихъ  злыхъ  лихорадокъ 
И  отъ  всякихъ  житейскихъ  невзгодъ 
Онъ  бросаетъ  въ  лицо  партенера 
Такъ  язвительно,  тонко  и  зло, 
Что  игра  прекращается  скоро, 
Какъ  бы  жертвт>  его  ни  везло!.. 

Генералъ  съ  поврежденной  рукою 
Также  зд'бсь  на  лицо;  до  сихъ  поръ 
Отъ  него  еще  дышетъ  войною, 
Пахнетъ  дымомъ  Оедюхиныхъ  горъ. 
Въ  немъ  героя  война  отличила, 
Но  игрокъ  навсегда  пострадалъ: 
Пуля  пальцы  ему  откусила... 
Праздно  бродить  съдой  генералъ! 

Въ  тесноте,  доходящей  до  давки, 
Весь  въ  кампяхъ,  подрумянеиъ,  завить, 
Принимающш  всяк1Я  ставки 
За  столомъ  мпллюнщикъ  спдитъ. 
Тутъ  идутъ  смертоносныя  схватки: 
Отъ  падменныхъ  игорпыхъ  тузовъ 
До  копъечныхъ  трехъ  нг])оковъ — 
(Называемыхъ:  терцъ  отъ  девятки) 
Всб  участвуютъ  въ  этомъ  бою, 
Горячась  и  волнуясь  не  мало... 
(Тутъ  и  я,  мой  читатель,  стою 
И  пытаю  фортуну,  бывало...) 
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При  счастливой  игръ  не  хорошъ, 
Жаденъ,  дерзокъ  богачъ-старичишка, 
Придирается,  спорить  за  грошъ, 
Радъ  удачи  своей,  какъ  мальчишка; 
Но  за  то  при  несчастьъ  онъ  милъ! 
Онъ,  бывало,  насъ  много  смъшилъ: 
При  несчастьъ  вздыхалъ  онъ  нервически, 
Потиралъ  раскраснБвшшся  носъ 
И  пввалъ  про  себя  иронически: 
"Веселись,  храбрый  Россъ!.." 

Бой  оконченъ;  старикъ  удаляется, 
Взявъ  добычи  порядочный  пукъ... 
За  три  комнаты  слышно:  стукъ!  стукъ! 
То  не  каменный  гость  приближается... 
Стукъ!  стукъ!  стукъ!  равномерно  стучитъ. 
Словно  ступа,  нога  деревянная: 
Входитъ  старый,  сбдой  инвалидъ, — 

Тоже  личность  престранная... 

Муза!  ты  вступаешь  отъ  плана! 
ОбщШ  очеркъ  затъяли  мы, 
Такъ  не  тронь  же,  мой  другъ,  ни  Ивана, 
Ни  Луки,  ни  бомы,  ни  Кузьмы! 
Дорисуй  впечатленье — и  мирно 
Удались,  не  зад^въ  единицъ! 
Да,  играли  и  кушали  жирно, 
Много  было  типическихъ  лицъ, — 
Но  приспт>впия  дружно  реформы 
Дали  обществу  новыя  формы... 

1У. 

Благодатное  время  надеждъ! 
Да!  прошедшимъ  и  ты  уже  стало! 
Къ  удовольствш  дикихъ  певйждь, 
Ты  об^тоБЪ  своихъ  не  сдотлеало. 
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Но  шумя  и  куда-то  спъша 

И  какъ  будто  оковы  сбивая, 

Русь!  была  ты  тогда  хороша! 

(Разуметь  надо:  Русь  городская). 

Какъ  невольникъ,  покинувъ  тюрьму, 

Разгибается,  вольно  вздыхаетъ, 

И,  не  в'Ьря  себъ  самому, 

Богатырскую  мощь  ощущаетъ, 

Ты  казалась  сильна,  молода, 

Къ  Правдъ,  къ  Сввту,  къ  Свободе  стремилась, 

Въ  прегръшешяхъ  тяжкихъ  тогда, 

Какъ  блудница,  ты  громко  винилась, 

И  казалось  намъ  въ  первые  дни: 

Повториться  не  могутъ  они... 

Приводя  наше  прошлое  въ  ясность, 
Проклиная  безправье,  безгласность, 
Произволъ  и  господство  бича, 
Далеко  мы  зашли  сгоряча! 
Между  тъмъ  какъ  народъ  неразвитый 
Ълъ  кору  и  молчалъ,  какъ  убитый, 
Мы  сердечно  болъли  о  немъ, 
Мы  взывали:  "Даруйте  свободу 
Угнетенному  нами  народу! 
Мы  прошедшее  сами  клянемъ! 
Посмотрите  на  насъ:  мы  обжоры, 
Мы  ходяч1е  трупы,  гробы 
Казнокрады,  народные  воры, 
Угнетатели,  трусы,  рабы!" 
Походя  на  толпу  сумасшедшихъ, 
На  самихъ  себя  выощихъ  бичи, 
Сазнаваться  въ  недугахъ  прошедшихъ 
Были  мы  до  того  горячи, 
Что  превысили  всякую  мъру... 
Крылось  что-то  неладное  тутъ, 
Но  не  вдругъ  потеряли  мы  въру... 
Призывая  на  д-бло,  на  трудъ, 
Понялъ  горькую  истину  сразу 
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Только  юноша-генш  тогда, 
Произнесши!  безсмертную  фразу: 
"Въ  настоящее  время,  когда..." 

Дъло  двинулось...  волею  власти... 
И  тогда-то,  во  всей  наготъ 
Обнаружились  личныя  страсти 
И  послышались  ръчи — не  тъ: 
"Это  ядъ,  ужъ  давно  отравлявши! 
"Наше  общество,  силу  забралъ!" 
Восклицалъ,  точно  съ  неба  упавшШ, 
Суясь  всюду,  сморчокъ-генералъ 
(Какъ  цвъты,  что  въ  ночи  распускаются, 
Эти  люди  въ  чинахъ  повышаются 
Въ  строгой  тайнъ, — и  въ  жизни  потомъ 
Съ  непонятнымъ  апломобомъ  являются 
Въ  роковомъ  ореолъ  своемъ). 
"Со  временъ  Петрашевскаго  строго 
"За  развитьемъ  его  я  слъдилъ, 
"Я  нам'Ьтилъ  поборниковъ  много, 
"Но...  напрасно  я  трудъ  погубилъ! 
"Горе!  горе!  Имъю  сынишку; 
"Тяжкой  службой,  безсоннымъ  трудомъ 
"Пршбрълъ  я  себъ  деревнишку... 
"Что-жъ...  пойду  я  теперь  нагишомъ?.. 
"Любо  вамъ  рисоваться,  мальчишки! 
"А  со  мной-то  что  сделали  вы?.." 

Еслибъ  только  таюе  людишки 
Порицали  реформу...  увы! 
Радикалы  вчерашше  тоже 
Восклицали:  "что  будетъ!..  о,  Боже!.." 
Уступать  не  хотели  земли... 
(Впрочемъ, — надо  заметить, — не  много, 
Разбирая  прошедшее  строго, 
Мы  бы  явныхъ  протестовъ  начли: 
По  обычаю  мудрыхъ  холоповъ, 
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Мы  держалися  больше  подкоповъ, 
Или  рабски  за  временемъ  шли)... 

Шкто,  слывшШ  по  службъ  за  гешя, 
Генералъ  Фердинандъ  фонъ-деръ-Шпехтъ    * 
(Объ  отводт»  лъсовъ  для  свчешя 
ПодававшШ  обширный  проектъ), 
Намъ  предсказывалъ  бунты  народные 
("Что,  не  правъ  я?"  потомъ  онъ  кричалъ). 
—  Все  они!  все  мальчишки  негодные! 
Негодующщ  хоръ  повторялъ. 

Та  вражда  къ  молодымъ  поколт, ньямъ 
Здъсь  начальные  корни  взяла, 
Что  впослъдствш  дикимъ  явленьемъ 
Въ  нашу  жизнь  такъ  глубоко  вошла. 
Учрежденнымъ  тогда  комитетамъ 
Потерявппе  умъ  старики 
Посылали,  сердясь  не  по  лътамъ, 
Брань  такую:  "мальчишки!  щенки!.." 
(Тамъ  действительно  люди  засъли 
Съ  среднимъ  чиномъ,  безъ  лентъ  и  безъ  звъздъ, 
А  иные  тузы  полетъли 
Въ  то  же  время  съ  насиженныхъ  мЬстъ). 
Не  щадя  даже  сына  родного, 
Уничтожить  иной  былъ  готовъ, 
За  усмъшку,  за  ръзкое  слово, 
Безбородыхъ,  безусыхъ  бойцовъ; 
Ихъ  ошибки  встречались  шип'Бньемъ, 
Ихъ  несчастье — скаканьемъ  и  пвньемъ: 
"Ну!  теперь-то  припрутъ  молодцовъ! 
Лъзутъ  на  стъну,  корчатъ  Катоновъ; 
Посъваютъ  идеи  Прудоновъ, 
А  пугни — присмиргЬетъ  любой, 
Станетъ  п^ть  превосходно  неволи"... 

Правда,  правда,  народъ  молодой 
Бралъ  подъ  часъ  непосильный  роли. 


САТИРИЧЕСШЯ  СТИХОТВОРЕШЯ  63 

Но  молчать  бы  вамъ  лучше,  глупцы, 
Да  ръшеньемъ  вопроса  заняться: 
Таковы  ли  бываютъ  отцы, 
Отъ  которыхъ  герои  родятся?.. 


Клубу  нашему  тоже  на  долю 

Непр1ятностей  выпало  вволю. 

Чуть  тронулся  крестьянскШ  вопросъ 

И  порядокъ  нарушился  древнш, — 

Стали  "плохо  писать  изъ  деревни". 

—  Не  сыграть  ли  въ  картишки?  иНа  что-съ?" 

Отв'вчалъ  вопрошаемый  грубо! 

"Своротили  вы,  сударь,  съ  ума"!.. 

Члены  мирно  дремавшаго  клуба 

Разделились;  пошла  кутерьма: 

Кртшостникъ,  находя  незаконной, 

Откровенно  реформу  бранилъ, 

А  въ  отвътъ  якобинецъ  салонный 

Говорилъ,  говори лъ,  говорилъ... 

Ч  I 

Самъ  себъ  съ  наслажденьемъ  внимая, 
Формируя  парламентски  слогъ; 
Всбмъ  недугамъ  родимаго  края 
Подводилъ  онъ  жестокш  итогъ; 
Человъкомъ  идей  прогрессивныхъ 
Не  безъ  цъли  стараясь  прослыть, 
Убъждалъ  старпкашекъ  наивныхъ 
Встрепенуться  и  Русь  полюбить! 
Все  отдать  для  отчизны  священной, 
Умереть,  если  такъ  суждено!.. 
Ты  не  пой,  соловей  современный! 
Эту  пъсню  мы  знаемъ  давно. 
Осуждаешь  ты  старое  смъло, 
Недоволенъ  и  новымъ  слегка, 
Ты  способенъ  и  доброе  дъло 
Между  фразами  сделать  пока; 
Ты  теперь  еще  шуткою  дерзкой 
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Инода  подлеца  оборвешь, 
Но  получишь  ты  ключъ  камергерши — 
И  уста  имъ  на  вики  запрешь ! 
Пуще  гбхъ  "гуртовыхъ"  генераловъ, 
Надъ  которыми  нын'Б  остришь, 
Станешь  ты  нажимать  либераловъ, 
Съ  ними  всякую  связь  прекратишь, — 
Этимъ  ты  стариковъ  успокоишь 
И  помогутъ  теб'Б  старики... 
Ловко  ты  свое  здате  строишь, 
Мастерски  разставляешь  силки!.. 

Словомъ,  мирные  дни  миновали. 
Много  выбыло  членовъ  тогда, 
А  иные  ходить  перестали, 
Остальныхъ  разделяла  вражда. 
Хоръ  согласный — сталъ  дикъ  и  нестроенъ, 
Ни  игры,  ни  богатыхъ  ппровъ! 
Лишь  одинъ  оставался  спокоенъ — 
Это  дедушка  мъдный  Крыловъ: 
Н^  бездушнымъ  глядъмъ  истуканомъ, — 
Оно  лукавымъ  сатиромъ  гляд/блъ, 
Игрокамъ,  бюрократамъ,  дворянамъ 
Онъ,  казалось,  насмешливо  пълъ: 

"Полно  вамъ — благо  сами  вы  пилы — 
О  над'влахъ  своихъ  толковать, 
Смерть  придетъ — уравняетъ  наделы, 
Если  вамъ  мудрено  уравнять... 

"Полно  вамъ  враждовать  межъ  собою 
За  чины,  за  м^ста,  за  кресты — 
Смерть  придетъ  и  отниметъ  безъ  бою 
И  чины,  и  мт>ста,  и  кресты!.. 

"Пусть  васъ  минусъ  въ  игр^  не  смущаетъ, 
Игроки!  пусть  не  радуетъ  плюсъ; 
Смерть  придетъ — все  итоги  сравняетъ: 
Будетъ,  будетъ  у  каждаго  плюсъ"!.. 
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Губернаторы,  места  лишенные, 
Земледельцы-дворяне  стесненные, 
Откупные  тузы  разоренные, 

Игроки,  прогоревпйе  въ  прахъ, — 
Генералъ,  проигравшш  сражеше, 
Адмиралъ,  потерпБвшШ  крушеше — 
Находили  ли  вы  утешете 

Въ  этихъ  краткихъ  и  мудрыхъ  словахъ?.. 

Послеслов1е. 

Съ  плечъ  упало  тяжелое  бремя, 
Написалъ  я  четыре  главы. 
"Почему  же  не  новое  время, 
А  недавнее  выбрали  вы"? 
Замт>чаетъ  читатель,  живущШ 
Где-нибудь  въ  захолустной  дали: 
"Сцены,  очерки  жизни  текущей 
Мы  бы  съ  большей  охотой  прочли. 
Ваши  книги  расходятся  худо! 
А  зачъмъ  же  вчерашнее  блюдо, 
Вместо  свт>жаго,  ставить  на  столъ? 
Ч*бмъ  въ  прошедшемъ  упорно  копаться, 
Не  гораздо  ли  лучше  касаться 
Новыхъ  язвъ,  народившихся  золъ?" 

Для  людей,  еъ  захолустье  живущихъ, 
Вы  действительно  странны,  смешны' 
Но,  читатель!  въ  вопросахъ  текущихъ 
Права  голоса  мы  лишены; 
Прикасаться  къ  нимъ  робко,  несмело, 
Значить — пуще  запутывать  ихъ; 
Шить  на  мертвыхъ — не  трудное  дело, 
Намъ  желательно  шить  на  живыхъ. 
Устарелое  вымерло  племя, 
Вообще  устоялись  умы; 
Потому-то  недавнее  время, 
Государь  мой!  и  тронули  мы 
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(Да  и  то  съ  подобающиыъ  тактомъ)... 
Погоди,  если  мы  поживемъ, 
Давъ  назадъ  отодвинуться  фактамъ, — 
И  впередъ  мы  разсказъ  поведемъ: 
Мы  коснемся  столичныхъ  пожаровъ 
И  волненш  въ  средъ  молодой, 
Понесенныхъ  прогрессомъ  ударовъ 
И  печальныхъ  потерь...  Да  и  той 
Злополучной  поры  не  забудемъ, 
Что  прогрессъ  повернула  вверхъ  дномъ, 
И  всегда,  по  возможности,  будемъ 
В$рны  истине — заднимъ  числомъ... 


НАДЪ  ЧЪМЪ  МЫ  СМФЕМСЯ. 

Разъ  сказалъ  я  за  пирушкой: 

"До  свиданья,  друзья! 

Вечеръ  съ  матушкой  старушкой 

Проведу  сегодня  я: 

Нездорова — ей  не  спится, 

Надо  бъдную  занять"... 

Съ  той  поры  когда  случится 

Мнъ  съ  друзьями  пировать, 

Какъ  запасъ  въетей  изсякнетъ 

И  настанетъ  тишина, 

Кто-нибудь  навърно  брякнетъ: 

"Человъкъ!  давай  вина! 

Выпьемъ  мы  еще  по  чашъ 

И — туда..  живъй,  холопъ! 

Ну...  а  ты — иди  къ  мамапгЬ! 

Ха!  ха!  ха!.."  Хоть  пулю  въ  лобъ! 

Водовозъ  воды  боченокъ 
Въ  гололедицу  тащилъ 
Старъ  и  слабъ,  какъ  щепка  тонокъ, 
Бедный  выбился  изъ  силъ. 
Я  усталому  салазки 
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На  бугорь  помогъ  ввезти. 
На  б*вду,  въ  своей  коляски, 
Мчался  Митя  по  пути — 
Какъ  всегда  румянъ  и  свътелъ, 
Онъ  рукою  мнъ  послалъ 
Поцълуй, — онъ  все  замътилъ 
И  друзьямъ  пересказалъ. 
Съ  той  поры  мнъ  нътъ  проходу: 
Филантропъ  да  филантропъ! 
"Что?  возилъ  сегодня  воду?.. 
Ха!  ха!  ха!.."  Хоть  пулю  въ  юбъ! 
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